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Resumen

En el mundo contemporaneo, nuestra relacién con el mundo es, cada vez
mas, nuestra relacién con la mediatizacién de la imagen que construye ese
mundo. En estas circunstancias se analizara qué subsiste del cine argentino
como categoria identitaria, después del proceso de globalizacién que arrasé
con las diferencias locales a fines del siglo XX y en qué medida las produc-
ciones artisticas pueden contribuir a transformar y producir sentidos sobre
el mundo en el siglo XXI. Heredero de este contexto, analizaremos desde las
teorias estéticas cinematograficas, pero también desde los modelos ideolé-
gicos, un arco temporal que comprende la filmografia de Eduardo Pinto a
través de Cario Dorado (2009), Corralon (2017) y La Sabiduria (2019). El eje sobre
el cual leer una década del cine y de la sociedad argentina se establecera en
funcién de un recurso proveniente de la literatura, la “carnavalizacién” en
términos bajtinianos, en articulacién con obras que van del realismo social al
fantasy. Los procedimientos cinematograficos (tiempo, espacios y encuadre)
delas escenas en donde transcurren las fiestas en las tres peliculas posibilitan
vislumbrar los nuevos modos en que las comunidades estructuraron simbé-
licamente sus criterios de verdad sobre el mundo social, desde la categoria
de los jovenes pobres al de las mujeres empoderadas de las luchas de los
primeros anos de este siglo.
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The party of the defeated: popular culture and social vindication in three
films by Eduardo Pinto (2009-2019)

Abstract

In the contemporary world, our relationship with the world is increasingly our
relationship with the mediatization of the image that builds that world. In these
circumstances, it will be analyzed what remains of argentinian cinema as an
identity category, after the globalization process that swept away local differen-
ces from the end of the 20th century, and how artistic productions can contribute
to transforming and producing meanings about the world of the 21st century.
Heir to this context, we will analyze from the cinematographic aesthetic theo-
ries but also from the ideological models, a temporal arc that includes Eduardo
Pinto’s filmography through Cafio Dorado (2009), Corralén (2017) and La Sabiduria
(2019). The axis on which to read a decade of cinema and Argentine society will
be established in terms of a resource from literature, the “carnivalization” (M.
Bakhtin), in conjunction with works that go from social realism to fantasy. The
cinematographic procedures (time, spaces and framing) of the scenes where the
parties take place in the three films make it possible to glimpse the new ways
in which the communities symbolically structured their criteria of truth about
the social world, from the category of poor youth to the of empowered women
from the struggles of the early years of this century.

Keywords: Argentine social cinema, Eduardo Pinto, carnivalization, 21st century, fantasy

El mundo contemporaneo es aquél en que la imagen lo es todo. Lejos ha que-
dado la era en la que construccién de imagenes y su inclusién en la vida social
tenian exclusivamente al arte como dmbito privilegiado. Nuestra relacién con
el mundo es, cada vez mas, nuestra relaciéon con la mediatizacién de la imagen
que construye ese mundo, gracias a la capacidad ilimitada de los medios tecno-
l6gicos. La vida se ha estetizado, el arte se ha salido de sus margenes.

Esta salida, que en un principio se consideré el triunfo del consumo como
forma democratizadora a principios del siglo XX, cuando el cine encarnaba
dicha esperanza del arte ya no sagrado (segin Walter Benjamin en “La obra de
arte en su época de reproductibilidad técnica™) dio paso, una centuria después, a
un fenémeno mediante el cual todos podemos filmar nuestras propias peliculas.

1 Benjamin, Obra arte reproductibilidad técnica.
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Afiche de Cafio dorado, de Eduardo Pinto (2009)

En estas circunstancias, ;qué queda del cine?, ;y del cine argentino como cate-
goria identitaria, después del proceso de globalizacién que arrasé con las dife-
rencias locales a partir de fines del siglo XX? ;:En qué medida las producciones
artisticas pueden contribuir a transformar y producir sentidos sobre el mundo
en el siglo XXI? ;Y como articular esas miradas con las particularidades locales
de la cinematografia argentina? ;Sigue siendo posible ubicar al arte en tensiéon
constante entre su caracter subsidiario respecto del mundo, en el caso del cine
en tanto objeto de consumo masivo, y ain asi mantener su capacidad de desa-
pego, de suspension y negacion, de esa misma exterioridad?

Heredero de este contexto, y con ciertas presunciones acerca de las respuestas
a los interrogantes previos, analizaremos desde las teorias estéticas cinema-
tograficas, pero también desde los modelos ideol6gicos, una década en la pro-
duccién de un director de cine argentino: la filmografia del cineasta argentino
Eduardo Pinto (1967). Sus tres peliculas, Casio Dorado (2009), Corralon (2017) y La
Sabiduria (2019), funcionan como corpus a partir del cual es posible entender el
cine como arte que produce sentidos sobre nuestra particular idiosincracia. El
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eje sobre el cual leer una década del cine y de la sociedad argentina se estable-
cera en funcion de un recurso proveniente de la literatura, la “carnavalizaciéon™
en términos bajtinianos. Consideramos un buen ejercicio rastrear cémo una
poética —un sello de autor- puede dar cuenta de un periodo histérico que nos
involucra no solo como testigos, sino como protagonistas de un ciclo atin abierto
en la sociedad argentina.

Los procedimientos cinematograficos (tiempo, espacios y encuadre) de las
escenas en donde transcurren las fiestas en las tres peliculas posibilitan vislum-
brar los nuevos modos en que las comunidades estructuraron simbdlicamente
sus criterios de verdad sobre el mundo social?, desde la categoria de los jévenes
pobres al de las mujeres empoderadas de las luchas de los primeros afios de
este siglo.

En una Buenos Aires en mayor o menor medida pauperizada (de acuerdo
al desarrollo cronolégico), estas tres peliculas imponen, con el recurso de la
fiesta, la posibilidad de una segunda -y mas feliz— vida del pueblo en esta
tierra. Una experiencia plagada de venganza, justicia social y exacerbacion
de lo marginal.

Las Fiestas De La Muerte

La festividad asociada a las posibilidades de libertad del trabajo y recompensa
por los ciclos de la naturaleza comienza a tomar forma a partir de la Edad Media,
cuando se da origen a la divisién entre el mundo de lo publico y la esfera de lo
privado®. Las festividades entonces aparecen como el modo en que las clases
altas tienen a bien permitir a las clases bajas la comision de todo tipo de excesos
durante un lapso acotado que, en devenir de los ritos catélicos, terminé teniendo
lugar 40 dias antes de la Cuaresma.

En este orden, ya desde el medioevo las festividades fueron el campo propicio
para conjurar la muerte, pero algo mas. En esta forma de la carnavalizacién —en
la que el disfraz y la mascara permiten el pecado, el exceso o el delito- es donde
aparecen los sujetos que comienzan a jugar a ser otros. Por extension, la muerte
se personifica. La Parca, encarnada bajo oscuros atuendos, aparece como un
modo de democratizar el final de la vida: a todos nos llega por igual. La misma
no es aceptada como el paso a una vida mejor (la resurreccién catélica) sino que,
macabra, da la pauta de que el cielo y el infierno deben buscarse en este mundo.

2 Bajtin, Cultura popular Edad Media.
3 Bourdieu, “Espace social genese classes”.

4 Bajtin, Cultura popular Edad Media.
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Celebraciones paganas regidas por la fe cristiana. Asi también son las fiestas
de los filmes en cuestién. Cario Dorado ocurre entre un viernes 6 de diciembre y
el domingo 8 de diciembre, en la liturgia cristiana, el dia de la Inmaculada Con-
cepcion®. La Sabiduria también se desarrolla durante un fin de semana siniestro,
durante el cual una fiesta ritual tematizada segln las reglas del algiin pueblo
originario bonaerense adquiere tintes fantasticos en manos de los hombres
blancos. En Corraldn, la fe esta puesta en un santuario apécrifo que elevé Juan:
San Perro. Y donde hay fe, hay poder.

Seglin Mijail Bajtin, la aparicién del carnaval del siglo XV europeo ocurre
durante una fuerte crisis del feudalismo, cuando el control escapa del dominio
senorial al aparecer una nueva forma del poder: el poder del dinero.

Es este poder del dinero el que envuelve a Cafio Dorado y La Sabiduria desde
el comienzo: Julito, (a) Panceta, el joven proletario que encuentra en la fabrica-
cién de armas tan caseras como de incierta infalibilidad un modo de salir de la
opresion del patrén para meterse en la opresion del mascapanga del suburbano
(quien a su vez es el pobre que esta en connivencia con las fuerzas policiales del
lugar). En el caso de La Sabiduria, desde el comienzo de la trama las j6venes —ya
de clase media- estan atravesadas por la subordinacién a un patrén o a un novio
que encarnan la figura del macho dominante. En este caso, como adelantamos,
el arco de Eduardo Pinto recorre las nuevas configuraciones del siglo XXI, desde
los jévenes que carecieron de la llamada “cultura del trabajo” —consecuencia de
las politicas del neoliberalismo hacia sus padres- hasta las mujeres aguerridas
que llevaron adelante uno de los movimientos mas importantes de los Gltimos
afios en materia de conquistas e igualitarismo.

Por ello, en estas peliculas la fiesta popular es el espacio de la cultura no
oficial, donde burlar las rigidas estructuras. Bajtin planteé una serie de ele-
mentos claves para definir el inico modo de conocer el carnaval medieval en
el mundo moderno: la literatura®. Asi encontramos en estos relatos alusiones
significativas a los fluidos corporales, sus caracteristicas de degradaciéon y la
risa. La risa como elemento liberador y de desenfreno. El disfraz permite, como
ya dijimos, la aparicion de la muerte liberadora y critica pero también por ello
surge el bufén, figura que trastoca y transforma el poder para caricaturizarlo.

5 En este sentido, es interesante la connotacién que se establece entre el personaje de Clara, que como Maria
fue “desvirgada”, en este caso por el personaje de Tacom, el macho corrupto de la villa del suburbano en donde
ocurre gran parte de la pelicula. No es casual que hacia el final de la pelicula Clara vuelva al pueblo utilizando
en contrapunto el mismo lapso temporal en que tiene lugar la procesion del 8 de diciembre, en donde las sefio-
ras de clase media baja del otro lado de la via cruzan a la villa a peregrinar por el bienestar de los mas pobres.

6 Bajtin, Problemas poética de Dostoievski.
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En las peliculas de Pinto alli estan: el truhan’, Ismael —simpatico y excesivo cual
bufén- que en Corralon rapidamente toma posesion de la casa de los ricos junto
con la criada; y con ella visten sus ropas, usan su vajilla, copulan en su cama,
se disfrazan de ellos®. En Cario Dorado también esta el personaje del vagabundo
—tan parecido a La Parca—. Lo grotesco de estas figuras disuelve la unidad falsa
del cuerpo humano como una idealizacion catélica y demuestra lo bajo en lo
que la belleza humana se puede transformar: el nifo tuerto producto de la vio-
lencia policial, motivo y excusa para la fiesta en la sociedad de fomento de Cario
Dorado, que, gracias a la doble moral, encuentra la felicidad en aquellos mismos
que son causantes de su dafno. Tacom, el puntero politico de la villa, corruptoy
violento, gana la rifa para comprarle un ojo falso (de vidrio), y dona su premio
a la sociedad de fomento. El mismo que es el representante de los manejos de
poder y corrupcién en la villa.

El disfraz que todo lo permite. El disfraz que da inicio al rito mediante el cual
presente y pasado confluyen en el horror de La Sabiduria. Las tres mujeres creen
disfrazarse con los trajes que parecen haber pertenecido a la esposa del duefio
de la estancia, una mujer cautiva por los asi llamados “indios”, quien jamas
volvié. Esos disfraces permiten la fiesta de excesos, la aparicion de la bebida
hecha a base de hierbas que Faustino y su hermano border, Américo, ofrecen a
las mujeres, también ellos disfrazados con pieles y cuernos de animales. Faus-
tino empieza a actuar y moverse como animal en celo frente a Luz. Los demés
trabajadores de la estancia también parecen disfrazados, de indio o de brujo,
incluso estan encadenados.

Entonces, en la presencia de cada una de estas fiestas, la mascara adquiere
los tintes de la doble moral. La misma por la cual en La Sabiduria, cuya matriz
genérica es el fantastico —no el realismo exacerbado de Cario Dorado—, esconde
en la fiesta la reapropiacion ilegitima de los recursos de los pueblos originarios
para someter con violencia a través de la imagen impuesta por la oficialidad
religiosa: el hombre blanco reactiva en este nuevo siglo el mito de la cautiva,
pero bajo la forma de la contra-cautiva, y ejerce una violencia extrema, hasta el
punto de lo intolerable, hacia las mujeres. En La Sabiduria, Tini es quien tiene
sangre originaria (es sobre quien se muestra que menstria durante ese viaje).

7 No forma parte de la seleccion de este trabajo, porque no se trata de un guion del propio Eduardo Pinto, pero en
una pelicula que funciona como antecedente de esta hipétesis, Palermo Hollywood (2005), la figura del truhan
aparece encarnada en el personaje del proxeneta, secuestrador, cocainémano y pedéfilo. Y también comienza
con una fiesta, electrénica, como en La Sabiduria.

8 El humor, parte fundamental de la carnavalizacion, es un recurso también explotado por Pinto. En esta escena
de Corralon, el personaje que por un rato “hace de rico” tiene un contrapunto descontracturante con la emplea-
da doméstica respecto a sus peculiares gustos en materia de helados. Asimismo, todas estas peliculas contienen
microescenas que relajan la tension y la opresion reinantes en los relatos.
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Ella planea el viaje de fin de semana a la estancia. La primera noche, caminando
por el campo, surge un didlogo acerca de la simbologia popular en torno a las
luciérnagas, entendidas como representaciones de Satanas. “Ay, pero qué caté-
lico”, retruca Mara, sin comprender atin en el desarrollo del relato la diferencia
entre el yugo de la burguesia catélica y el saber popular campestre.

NO PROBLE= CINE PRESENTA

LA SABIDURIA

UNA PELICULA DE EDUARDO PINTO

ANALIA SORIACALA PALOMA
COUCEYRO CASTIGHIONE CONTRERAS
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Afiche de La sabiduria, de Eduardo Pinto (2019)

En un mundo vencido por el trabajo y la lucha, el pan y el vino (y las drogas,
actualizando el escenario fantastico de la pelicula) anulan todo el temor y desa-
tan el lenguaje. Y cuando el hombre blanco se desata, el fantastico de la pelicula
pone sobre la mesa la historia de la opresiéon femenina que parece no acabar
nunca jamas.

Asi, en la carnavalizacién el cuerpo aparece erotizado. Las tres fiestas de las
tres peliculas muestran apretujamientos, cuerpos deseantes, mujeres fuertes,
licencias, explosiones de sensualidad, risas, pero también temor. Ninguna fiesta
da inicio a buenos augurios: en Cafio Dorado es el principio del periplo de los
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jovenes hacia el rio, pero es al mismo tiempo el principio del final de una historia
que solo va a tener espacio durante dos dias. Idéntico destino espera a las tres
mujeres de La Sabiduria. En Corraldn, la fiesta se trunca por el estado de inesta-
bilidad de Juan, quien comete un delito que, llevado a su extremo, demuestra
toda la ira contenida del pobre hacia el amo rico. Los cuerpos aparecen des-
membrados, en particular el personaje de Tini de La Sabiduria; el hombre rico
barbarizado en animal en Corralon.

La ira del pobre. “El nifio rico que tiene tristeza”, eslogan del menemismo
argentino de la década de 1990, en la piel de Sofia, esposa sufrida y adicta a los
psicotrépicos de Corralon. La clasica dialéctica hegeliana del amo y el esclavo
llevada al punto limite, la literalizacion de la metafora. Hacer del rico un animal
en cautiverio. La muerte, como las desapariciones, arrasan con la mayoria de
los personajes en las tres peliculas.

Porque la muerte es un momento indispensable en el proceso de crecimiento
y renovacion de un pueblo. Es la otra cara del nacimiento. Y en el caso de las
fiestas, es la otra cara de la voz oficial. ;Cual es entonces la voz no oficial de
estas peliculas? Es una voz silente, pero absolutamente presente. Esa voz es la
camara y su encuadre.

Camara, Ojo, Mirada, Voyeur

Un desvencijado cartel “Sociedad de fomento”. Viernes 6 de diciembre. Noche.
Luces. Calles de tierra. Musica. Perros. Botellas de vidrio por el piso. Cumbia. El
recorte de una realidad que venia surcada por la fabrica, el tren, el otro lado de
la via, el rio, un bote, cafios, armas letales para victimas y portadores, un poco
de droga por aqui, otro poco por alla, picadito, aire libre, cielo, bicis, pasillos. El
Gauchito Gil. El horéscopo. La laguna dorada de los amantes. Una sirena. Una
hembra. Una lancha. Otra lancha 6mnibus. Una nena ofreciendo una galletita, la
habitacion de hotel en el Delta con un agujero para un voyeur. Una desdentada
parca detonando uno de los canos a todo el que mira. Flashes, cortes en el rela-
to. Mas musica, ... “el cielo siempre azul”. Recortes de la realidad. “..bendita tu
eres entre todas las mujeres”. Recortes. “Aguante el Gauchito Gil”. Mas recortes.
Mucho azul. Mucho anaranjado. “Yo la amo”. Shhh... Encuadres. Fragmentos
de la realidad que se quiere mostrar.

Quince minutos toma la fiesta en Cafio dorado. Del plano general, Panceta es
seguido por una caAmara en mano, anénima como la masa. Nadie se percata de
ese 0jo que sigue a Panceta, mejor dicho, a la espalda de Panceta, en un constan-
te plano medio. Todo es vertiginoso hasta que el ojo se detiene. Panceta la ve a
Ella. El tiempo se ralenta. El ojo de la camara la sigue a Ella, la espia por entre
las botellas y las estanterias del bar del abuelo, el abuelo desclasado.
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Del ojo anénimo al ojo voyeur. Porque es fiesta, y fiesta es deseo.

El ojo.

El ojo del nene tuerto por un balinazo (que siempre es policial). Un subcomi-
sario que siempre anda dando vueltas por la fiesta, para “ver todo”.

Un ojo falso, que no ve. Un ojo de vidrio. Un ojo que hace como que mira,
pero no ve nada. Un disfraz de ojo. Porque mirar, mirar se mira con la mirada
del pobre, no con la ciAmara del director.

En toda la fiesta esta el ojo. Como el cruel y violento de EI perro andaluz, de
Buiiuel, ése que es cercenado de par en par.

PANCETA
Hay que comprarle el ojo al pibe, {no?

ABUELO
El 0jo... Ojo con lo que hacés vos.’

Y en esa fiesta, va cambiando el ojo, se va recortando el encuadre.

De los planos medios bulliciosos de la fiesta al plano de lo semipublico y lo
privado. En toda fiesta estan esos tres espacios.

Asi como en las tres peliculas hay espacio liminales, fronterizos, pasajes,
rios, calles, puentes, en las tres fiestas hay tres ambitos y sus encuadres, que
dan ritmo y profundidad ideologica.

Deseo y delito ocurren en la trastienda.

Cuando la fiesta ya no es la alegria del plano medio se pasa al ambito de lo
privado, done Tacom, el Melli —su socio ceboso-y Panceta transan la mercaderia.
Planos cortos, azulados, montados convulsivamente. Aparece el lenguaje de lo
bajo, propio de toda fiesta, pero empapado de la violencia sexual del ambito
de las masculinidades prototipicas. Aparecen los cortes de continuidad de los
planos.

Otro tiempo, mucho mas lento.

No hay miusica (¢c6mo y por qué romper con ese verosimil?). Porque aca
pasan cosas feas. La fiesta se enrarece. Se prefigura el final y se concretiza en
el montaje la consecucién del deseo de Panceta: dar muerte. Se le da muerte al
otro. Se lo mata. Una rafaga. Tan solo el ojo de la cAmara olvid6 apagarse y se
transformo en el ojo del inconciente: “voy a matar a este hijo de puta”. El ojo de
la cAmara es el inconsciente. Lo mata La Parca villera, el desdentado con buzo
que dispara al espectador. El que mira con el cafio. Puede que esa historia mitica

9 Pinto, Cafio Dorado, min. 21
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entonces, pescar “El Dorado™°, portar ese cano dorado, se convierta en un acto
de justicia liberadora hacia el final.

Y la trastienda del deseo. La de las estanterias que se mueven cuando Pan-
ceta abraza, besa, manosea, respira encima de Clara. Ni publico ni privado. El
morbo del ojo voyeur de la caAmara. El ojo que se hace un ojo méas concreto en
la habitacién de hotel del Delta. Todo rapido. Porque en la villa nunca sabemos
hasta cudndo vivimos y cudndo empezamos a morir. Vamos rapido.

CLARA
¢Pescar? Me encanta pescar, voy con vos'.

Esa resolucion del mundo de lo femenino aparece desde las primeras decisiones
de encuadre en La Sabiduria. Una fiesta electrénica da inicio a la pelicula. Otra
vez ese 0jo invisible de la caAmara que persigue las espaldas de Mara, quien le
abre camino frente al tumulto de jovenes.

Y el rito, donde hay un ojo también. Una cadmara subjetiva anénima que
pierde el foco al tiempo que la bebida hecha a base de hierbas comienza a hacer
efecto en las mujeres. Una escena muda, solo surcada por la percusion de los
bombos y un juego de sonidos electrénicos que nunca dejan hacernos perder
de vista la contemporaneidad de la historia.

Y sin embargo, una vez mas, el ojo de la camara y sobre todo el montaje: se
repiten algunas escenas claves en el fantasy del relato para hablar de este tiem-
po ciclico y su relaciéon con la tradicién criolla de la literatura del siglo XIX.
Siguiendo a Rosemary Jackson, el fantasy como concepto critico se suele aplicar
a toda literatura que no dé prioridad a la representacién de lo real. Sin embargo,
la autora ve un doble movimiento de mayor especificidad: rechazo de lo “real”y
rechazo de “lo posible”. El fantasy perturba las leyes de la representacion artistica
y la reproduccién de lo real en la literatura®. Invierte lo real, pero no escapa a
él. Por ello son relatos que se asimilan bajo la nocién freudiana de unheimlich,
cuyo mas acertado equivalente en castellano podria ser “lo inquietante” o “lo
siniestro”. Freud estudi6 la literatura infantil para determinar que claramente
en los cuentos de hadas se deja automaticamente de lado la realidad para entrar
en un sistema de creencias que la civilizaciéon ha superado. Pero infiere que
diferente es la situacion si un relato pretende utilizar estas categorias en un
mundo cargado de realidad, pues ahi las manifestaciones extrafias o insdlitas,

10 Otra frontera mitica, la de “El Dorado”, que animé tantos viajes imposibles en el siglo XVI.
11 Pinto, Cafio Dorado, min. 29

12 Jackson, Fantasy. Literatura y subversion, 12.
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aceptadas de plano en el cuento de hadas, provocan inevitablemente el senti-
miento de lo unheimlich. Incluso, segin Freud, el escritor puede intensificar el
efecto de esas manifestaciones en la medida en que las sitia en una realidad
cotidiana, ya que se aprovecha de creencias o supersticiones que ddbamos por
superadas y que vuelven, como los fantasmas auténticos, a plena luz del dia.

Ahora bien, la pregunta que nos hacemos es como es posible que La Sabi-
duria rechace la reproduccién de lo real si, ademas de tratarse de una historia
claramente contemporanea, en ella subyace constantemente uno de los textos
fundacionales de la literatura argentina que intent6 explicar la compleja iden-
tidad de un territorio, complejidad basada en el arrebato de la tierra. Hablamos
de La cautiva de Esteban Echeverria (1837)".

La respuesta esta, una vez mas, en el procedimiento del encuadre. No solo se
trata del recorte de la realidad. Es laluz de los espacios naturales que enrarecen
constantemente el clima para alimentar el fantastico. Las mujeres viajan duran-
te tres horas para llegar a la estancia, salen temprano a la manana y llegan con
una luz propia del atardecer.

Porque es el encuadre el que permite lo que Jackson caracteriza en el discurso
del fantasy: un discurso y una literatura del deseo. Planos y contraplanos narran
la vertiginosidad de la fiesta ritual. Sudor, seduccién: de Luz hacia Faustino,
de Tini hacia los “indios”. Solo Mara atraviesa el trance sola. Ella, que quiere
desconectar del puro dato en que se ha transformado su vida, la heroina de la
historia sin héroes.

Y en ese momento, el encuadre. Un ojo. Un ojo, de un caballo, en primer
primerisimo plano, que lo ve todo. Tini se pinta de india y llora. El establo va
convirtiéndose en una tolderia. En las afueras de la tolderia, camina Mara, esca-
pando de la confusion. Y alli, figuras sagradas de ese pueblo originario. Mara, la
que no cede, la que prefigura el final. La que logra crear el punto 0 del fantasy.
La escena en que todo es fin y comienzo. La escena extemporanea imposible de
explicar en el verosimil del relato: la tolderia, la cautiva, la venganza.

13 Elpoema La cautiva es un texto programatico, construido en base al problema de la conformacién de un terri-
torio que siempre pretende correr su frontera, con especial énfasis en torno a la «cuestién del indio», pero con
una ineludible romantizacién que metaforiza el destino universal reservado a la nacion argentina. La Maria de
Echeverria, mujer cautiva en los toldos indigenas, esta caracterizada como un ser sublime que intenta salvarse
de los horrores de un posible mestizaje, sinénimo de pérdida de la pureza racial y cultural.
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La sabiduria, de Eduardo Pinto (2020).

Y otra vez, el caballo: testigo atemporal. El ojo que todo lo ve.

El punto 0 del relato son solo cinco segundos. Y un encuadre. Mara, la de
piel blanca como la nieve, se ve a si misma yéndose con el indio. Se miran entre
ellas. La doble, elemento por excelencia del fantastico. La posibilidad de ser otro,
bajo el disfraz de la fiesta.

Ese encuadre cuenta esa otra realidad y ese otro tiempo, ancestral, ciclico.
Mara se va hacia ese otro tiempo. Y en este tiempo debera honrar ese pasado en
lo que queda del relato, donde los hombres siguen siendo esos seres capaces de
las mas atroces violencias (los personajes de Don Roble, Harvey, el policia). Estas
mujeres son capaces de desarrollar el resto del relato a partir del encuadre que
origina el punto 0 del fantasy. Pese a ello, después de la fiesta, Mara despierta
de un sueno.

Entre uno y otro extremo cronolégico, en Corralon Pinto opta por el blancoy
negro en todo el filme: la monocromia de la pobreza, el claroscuro del conurba-
no. Y una vez mas el encuadre da origen al timing del relato, un uso del tiempo
que cobrara sentido a medida que avanza el thriller. En el inicio, el plano gene-
ral de Moreno y sus grises choca con las primeras escenas de planos medios: el
retrato de la dupla Juan-Ismael, trabajadores del corralén de materiales. Ismael
carga bolsa tras bolsa al camién en una serie de primeros planos. Bolsa tras
bolsa comienza a ralentarse el tiempo de lo filmado. Sonido ambiente anulado,
salvo por el ruido del motor del camién desvencijado que, amplificado, compo-
ne ritmicamente la banda de sonido de la escena, una partitura electrénica y
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experimental de Axel Krygier. Y un segundo elemento, tan real, tan cotidiano,
tan del verismo: humo. Pareciera neblina, un clima enrarecido: simplemente
se trata del cano de escape del destartalado camién, emanando una sinfonia de
gases toxicos. En una escena, un mundo de sensaciones.

En Corralon, el tiempo es otro. Es el tiempo interno de Juan. La fiesta enton-
ces es breve pero contundente. El mundo interior de Juan estd comenzando
a derrumbarse - ya de por si con unos cimientos por demas fragiles—. Es un
rapidito, tres chicas del club, con ganas de pasarla bien, un regalo para Ismael
que esta desesperado de deseo. Algo de musica, el San Perro, la ldmina de razas
caninas y cinco (o siete) personas fluyendo, bebiendo, babeando, susurrando
en una casa semidestruida. Sin embargo, la fiesta tiene lugar, a Juan le regalan
una fellatio al mismo tiempo que espia a sus cautivos, en un encuadre donde
la mirada del deseo esta cruzada por ambas pulsiones: deseo erético y deseo
de muerte. En esa mirada de Juan esta el pleno goce del pobre que sabe que,
aunque cometiendo un delito, su accionar es legitimo. Y el recorte, otra vez, de
esa mirada doblemente pulsional, obra del encuadre. Juan mira. Y su deseo es
observado desde el cautiverio. Mirada sobre mirada, ojo por ojo. Diente por diente.

Corralén, de Eduardo Pinto (2017).
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Corralén, de Eduardo Pinto (2017).

Los derrotados se representan a si mismos: del varon cafio en mano a las
nuevas amazonas

Son jévenes y son pobres. Esa nueva categoria de j6venes pobres que surge a
principios del siglo XXI en la regién. Una categoria social con la cual analizar
tanto los lazos sociales como el declive de las instituciones. Los afios neolibera-
les trocaron los estudios sobre lo popular por los basados en la recepcién y el
consumo. Todo era pesimismo, imposible era pensar en democratizar las socie-
dades latinoamericanas. Desaparecen las categorias de clases populares, pueblo,
proletariado, clase obrera. Aparece como categoria social, cultural y politica la de
los pobres. Y los jovenes, esos nuevos actores sociales tan en desventaja.

En tal contexto, las condiciones reales de la vida popular aparecen en el arte
de masas. Respecto de lo musical, como ejemplo, se tematizan bajo el lenguaje
del aguante, 1a relacion de esos jévenes con la violencia, el consumo de drogas,
el delito, las fuerzas del orden. Y en esa dicotomia, siempre estan por un lado
los machos y por el otro los “putos”. Los viriles frente a los carentes de mascu-
linidad. Asi se cifra todavia a principios de este siglo.

En Cario Dorado, la secuencia en la que Panceta transa con Tacom y su socio
la venta de los canos, siempre desfavorable para Panceta, en ese microclima
gangsteril de poca monta, fuera del mundo externo de la fiesta, ajeno a la musica
a todo volumen, apenas cercado por el atisbo de felicidad en la mueca de Pan-
ceta cuando ve pasar del otro lado de la reja a ella, a Clara, esta atiborrada de
los mejores ejemplos de la violencia viril:
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MELLI

Gil laburante... puto.

Si no sabés navegar, vibrador y en el orto, puto.

¢Qué te paso en la manito? ¢Te explotd un cafio? ¢0 una chota caliente?"

Una sexualidad que se exhibe de modo exasperado.

Dice Pablo Alabarces acerca de la narrativizacién de lo sexual en la cumbia
villera: “sPor qué la sexualidad ha aparecido de esta manera en la superficie de
la cultura de masas, sin que eso implique que haya abandonado su condicién de
reprimida? Esta sexualidad machista, sin embargo, no describe un mundo de los
hombres reclamando un sexo facil, sino que mas bien parece estar describiendo
un mundo en el cual los hombres reclaman por qué las mujeres han cambiado
su relacién con la sexualidad y no terminan de entenderlo™.

Del dia y medio en el Delta, donde Clara se planta y dice a sus 16 anos: “¢Qué
te pasa? Yo me cojo a quién quiera”, a las tres amigas que van a pasar el fin de
semana fatidico a la atemporal estancia de La Sabiduria. Deseo y goce puesto
en los cuerpos de las propias mujeres, en el amor incondicional y platénico (y
tragico) de Mara por Tini.

Y la apocrifa fiesta ritual que impone el hombre blanco para torcer el desti-
no de la rebeldia originaria. Tres mujeres que son chivos expiatorios, corderos
sacrificiales en esa historia fantastica de la Argentina contemporanea.

Y otra vez la fiesta. La electronica del principio de la pelicula. La sabiduria
ancestral de la madre de Tini, que pide que no vaya a ese viaje del cual sabe
que no va a volver, llorando en el piso de ese departamento atravesado por
tantas autopistas al sur cortazarianas, unas por sobre las otras, autopistas
coloridas, simultadneas, como las capas de un tiempo que no es el cronolé-
gico, no es el europeo, un tiempo circular, mitico, como todo el relato de La
Sabiduria. Un plano en contrapicado mostrando las arterias abrumadoras
de la ciudad. Una madre “ida”, en otro mundo, pero con la plena conciencia
del peligro inminente. Ese sexto sentido del mundo de lo femenino puesto a
disposicion de la liberacion.

Y sin embargo, hay fiesta y rito. Y la sexualidad de estas mujeres es desbocada,
herterénoma. “;Por qué me voy a hacer torta? ;Porque me guste una mina?”,
inquiere Mara.

Una vez que este deseo activo no es sinénimo de prostituciéon. Un deseo
atravesado en esta pelicula de 2019 por un discurso que choca con ese pasado

14 Pinto, Cafio Dorado, min. 23 y ss.

15 Alabarces, “Textos populares practicas plebeyas”.
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remoto, criollo, patriarcal que atin es latente, por el género fantastico y porque
el patriarcado adopta diferentes formas a lo largo del tiempo. Mara cuenta a
principio de lo que parecia un road movie. Su jefe le pide un pdf para el lunes:

MARA
Y mientras me dice todo esto, tiene la pija apoyada en mi mano

()

Yo tengo la mano en el borde de la mesa y él como si nada me la esta apretando con la verga®.

Las elipsis en el relato, lo que hace cada una cuando el ojo de la cAmara esta pues-
to en una de ellas: donde esta Tini, qué hace Mara cuando esta con Don Roble
mientras Luz es violentada. ;Por qué no estan juntas? Si las mujeres siempre
tienen que ir a todos lados juntas, hasta al bano publico, por seguridad.

Y sin embargo, el ojo de la camara muestra un discurso en el que los hom-
bres empiezan a procesar una serie de cambios en la sexualidad de las mujeres,
que ya no ocupan el lugar de lo pasivo. Salen a disefiar sus propios circuitos de
goce y placer.

Y el baile es ese espacio del placer. Ellas danzan. El mundo se ha transfor-
mado en popular y femenino. Ese es el arco que dibuja Pinto en estos diez afnos
de filmografia.

Frontera, Margen, Limite. Los excluidos del Cine Social Faviano en los
nuevos escenarios

Ya lo dijimos: nos toca vivir el siglo de los cimbronazos, no mas que en otras
épocas. Si mas espectacularmente. Un afio antes del Mayo francés, el fil6sofo
Guy Debord escribe La sociedad del espectdculo, una serie de fragmentos donde
muestra como todo lo experimentado es representacién, espectaculo y mer-
cancia; ya no hay solamente una separacion de la vida sino una inversién
efectiva de la vida por lo no-vivo, la negacion de la vida por su representacion
espectacular.

“El despliegue de la época de la imagen del mundo, en donde todas las rela-
ciones estan mediadas por las imagenes, todas la experiencias prefiguradas o
predisefiadas por las pantallas. El espectaculo es la afirmacién del modo de vida
capitalista, en donde el tiempo del trabajo se impone al tiempo de la vida en
intervalos que van de la produccion al consumo, del consumo a la reproducciéon
y al disefio espectacular de cada uno. Tiempo pseudociclico homogéneo que

16 Pinto, Fleischer, Marazzi, La Sabiduria, min. 9 y 10.
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transcurre en la sucesion de operaciones entre trabajo, consumo, tiempo libre,
y cuyo motor es la produccion y captura del deseo, en el cual el espectaculo
deviene epidérmico™.

Negacion espectacular de la vida que en el Cono Sur ya habia dado sus prime-
ras muestras con la espectacularizacién del golpe de Estado a Salvador Allende
en Chile en 1973, no casualmente el inicio de la primera era del neoliberalismo
latinoamericano. Asi las cosas, llegados a estos tiempos, las clases populares
y medias se entienden bajo otras dinamicas, no en términos territoriales sino
como producto de la construcciéon de imaginarios globalizados.

Frente a esto, el cine argentino ha optado por otorgar identidad a sus proble-
maticas (y a la vez hacerlas universales, por cuestiones de proyeccion artistica
de sus realizadores y propias del circuito de consumo de la industria) ordenando
el encuadre, los planos y los sonidos para construir una nocién de frontera a
partir de la cual establecer referencias al binomio inclusién/exclusién social®®.

No hay héroes en el cine argentino de la contemporaneidad. Ni Panceta, ni
Juan en Corraldon, nilas mujeres de La Sabiduria. Todos llevan una cruz, o varias,
en su haber.

Pero una cosa es reflejar, y otra muy distinta es conmocionar. Y Pinto logra,
en este corpus que hemos elegido, jugarselas por esto Gltimo. Los Gltimos minu-
tos de Panceta en el film son igual de dramaticos que las decisiones que tienen
que tomar Mara y Luz en La Sabiduria. Tan terrible como el paso que dio Juan
en Corralon, quien también decide tener a alguien cautivo. Todos saltan al vacio.

Fernando Martin Pefia dice sobre el gran Leonardo Favio: “En algiin momento
Favio renego, o fingié renegar de sus peliculas, argumentando que en ellas se
habia olvidado de llegar a la gente. Retratarla, capturar sus tiempos, dijo, no es
lo mismo que alcanzarla, conmoverla, sacudirla™.

Reutilizando las artes de vanguardia y los modelos genéricos del teatro, tales
como la ostranenie® (extrafiamiento) del formalismo ruso o el distanciamiento
brechtiano?, la filmografia de Pinto aqui trabajada rescata y organiza su visi-

17 Debord, La sociedad del espectdculo, 33.
18 Wortman, “Representaciones nuevo cine argentino”.
19 Pefia, “Biografia Favio”, p. 6.

20 El concepto de ostranenie (del ruso, “extrafiamiento”) fue desarrollado por el critico y escritor Victor Shklo-
vski (1893-1984), uno de los primeros tedricos del formalismo ruso. Para poder explicarlo, Shklovski parte del
conjunto de hechos lingiiisticos que diferencian el lenguaje literario de otros. El extraiamiento no modifica la
percepcion en si, sino la manera en que se nos presenta la realidad que percibimos. Lograr que el lector, y el
espectador, perciba como extrafo lo conocido.

21 Verfremdungseffekt (“efecto de extrafiamiento”, en aleméan). Bertolt Brecht estaba convencido de que el pablico
necesitaba distanciarse de la obra de tal manera que observara cada situacion objetivamente. La empatia y la
catarsis, segiin Brecht, provocan la pérdida de perspectiva. Por ello, si la intencién de la obra es sembrar la re-
flexion (o incluso la accién) ante la crudeza de la realidad representada en el mundo ficticio, el autor debe trazar
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bilidad, una vez mas, al modo faviano: un devenir de pequenias acciones que
trabajaran el tiempo por acumulacién para finalmente dar lugar al estallido.
La primera mitad de Corralon es la consecucién de acciones cotidianas, sin
demasiado sentido mas que retratar la opresién del trabajador de carga, apenas
con resto para emborracharse en el bar. Promediando la pelicula, el asedio de
Ricardo, el mejor cliente de la casa de materiales, se torna constante:

RICARDO

A Juan lo tengo montado en un huevo (..
Llamalo a Lautaro (..)

Dale, la concha de tu hermana, negro de mierda.

Y en ese momento, Juan estalla. Es un thriller, pero también un film noir.

Lejos del héroe sufrido bajo el relato tradicional del costumbrismo (aunque
no menos dramatico) del cine peronista de la década de 1940 de Las aguas bajan
turbias, de Hugo del Carril o Los isleros, de Lucas Demare, Pinto recorre en cada
pelicula un caso testigo de la vida del pueblo primero a través de un tiempo
lento (el de la fiesta de Cario Dorado, la ralentizaciéon del misterio en La Sabidu-
ria o la estetizada, lenta y aparentemente sin consecuencias animalizacién del
secuestrado en Corralon) para dar la sensacion de la vivencia, de la duraciéon
real de los hechos, del espesor de la vida cotidiana.

Como en Favio, en este cine de Pinto se trata de “sufrir una espera (...) dis-
ponernos a una vivencia del tiempo de los derrotados”® Por ello, todo se hace
mas lento.

En Corralon, el procedimiento de la demora adquiere peso propio a medida
que avanza el relato. Al inicio, esta herramienta se utiliza para centrar el detalle
en la vida cotidiano del suburbio, su centro comercial, el tren que separa, la
popularidad de sus comercios. Pero una vez que Juan “da el salto”, el procedi-
miento de la demora se traslada del “retrato del pueblo demorado” (y en algiin
punto abandonado a su suerte) al caos del inconsciente del protagonista. En la
segunda mitad de la pelicula, la ralentizacién de las acciones pretende demostrar
el espesor angustiante de la situacién a la que ha llegado Juan, harto de ser el
derrotado. Mas de una vez, en el verosimil del relato, Juan profiere la siguiente
frase, la cual se va cargando de una angustia metafisica a medida que avanza
la historia: “Me falta, y el tiempo no ayuda”.

una barrera que suprima lo emocional entre el piblico y la misma pieza.

22 Tabarrozzi, “Representaciones identitario e ideologia”.
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En palabras de Marcos Tabarrozzi: “Aln en las concesiones hechas a los gran-
des hechos en los filmes épicos de Favio, lo principal seguira siendo el tiempo
interior del personaje y, fundamentalmente, la espera del acontecimiento. En
el modo de dilatar y contraer el tiempo filmico -la acumulacién y el estallido
propias del estilo Favio— cada una de las peliculas del corpus faviano construye
un caso testigo de la vida del pueblo como resignaciéon y rebelién posible™,
En este sentido, es innegable la ligazon de estos procedimientos del cine de
Eduardo Pinto con el cine politico faviano. Dilatar y contraer el tiempo: una
escena, Ismael y Juan, practicamente solos en el bar. Juan, empapado de ginebra,
solitario, silencioso. Una escena de 3 minutos de soledad.

Y una vez mas, el ojo. La mirada a cAmara, la de Moreira huyendo, moribun-
do, intentando una vez mas cruzar el limite de los excluidos, el gaucho que mira
a camara, sangrante, sonriendo. Gatica, hacia el final de la pelicula, mirando a
camara, gritando su amor por Peron.

“Aguante el Gauchito Gil”, dice un pibe en medio de la procesion del 8 de
diciembre en la villa de Cafio Dorado. El pibe desdentado / carcomido por la
pobreza y las drogas, el que mira al espectador, con el cafo, tirando a lo loco
hasta matar al ojo que ve, configura el mismo procedimiento faviano.

Cafo dorado, de Eduardo Pinto (2009).

23 Ibid.
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Tini moribunda pero viva en el otro tiempo, el ancestral, el originario. Mara
que se ve a si misma en un mismo plano, mientras el caballo es el que mira al
espectador en la fiesta de La Sabiduria. Y en el final, el primer plano de Tini,
sonriente, ralentizado el tempo, habitando la tierra que le pertenece.

Conclusiones

Para Pinto, como para Favio, el pueblo expresa en sus mitos populares su dig-
nidad final. Un acto de justicia en el vértigo de un par de dias en esta ciudad de
la furia. Y como constante en ambos, ese mévil dramatico de “dar el salto”: lo
da Panceta, lo dan Mara y Luz (incluso en la diégesis del relato, Mara hace dar
el salto a Faustino y asi, en una emboscada tipica de un western, logra ultimar-
lo), el personaje de Corralon da el gran salto hacia la posibilidad de concretar
los fantasmas del inconsciente: amaestrar al amo, someterlo. Y lo que es mas
importante para estas peliculas: acallarlo.

Dar el salto, pasar el muro: el recorrido del tren de la ciudad al suburbio, el
rio, el muelle, el otro lado de la via, transformar el mito de EI Dorado en una
realidad en Carfio Dorado. La tranquera, la ruta, el alambrado, el otro tiempo,
el circular, el mito de la cautiva, en La Sabiduria. La casa, pasar los muros de
la casa del rico, apropiarse de ese espacio, hundirlo en los materiales de la
construccion, atarlo, tapiarlo, olvidarlo, rezagarlo. “Quédese tranquilo que
nadie va a entrar, ni a salir, de esta casa”, en Corralén. Actos de justicia. Dar
el salto. Torcer el destino. La dignidad final de la comunidad derrotada de las
peliculas de Favio.

Las culturas populares se han transformado, tanto como han cambiado las
comunicaciones y la tecnologia, lo cual da lugar a serias mutaciones sociales.
Sin embargo, incrustados de lleno en la contemporaneidad, encontramos en
este camino elegido de la filmografia de Eduardo Pinto un lugar predispuesto
para seguir reflexionando sobre las disputas por la hegemonia, ansiando una
cultura y sociedad que pueda volver a inclinarse por una radical democratiza-
ciéon de la cultura.

Hacer foco en lo publico, en el ritual de la celebracion, sigue formando parte
de la construccion del verosimil en las peliculas de Pinto. La fiesta, el exceso, se
hacen publicos, porque las condiciones materiales de existencia de las clases
populares contintian siendo las de las carencias. Alli donde no hay propiedad
privada en que albergar el deseo se lo traslada al afuera. Las modestas insta-
laciones de la sociedad de fomento en Cario dorado, la desvencijada casa fan-
tasmagorica de Corralon, el galpén de los peones en La sabiduria. El ojo de la
camara que capta el exceso lo hace dentro del marco de lo verosimil: todo lo ve
en un ambiente semipublico.
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Sin embargo, en ese espacio de lo semipublico, lo privado, articulado siem-
pre por el deseo y el erotismo, aparecen como en las saturnalias, en las satiras
menipeas de la antigiiedad: este mundo, el mundo superior y el submundo se
dan lugar en un espacio. Las contradicciones del mundo moderno y el capita-
lismo siguen funcionando en estos relatos populares: tal como afirma Bajtin, la
aparicion de la polifonia en la literatura moderna (y en este caso, traspolado a
los relatos cinematograficos que nos competen) no hace mas que intentar zanjar
las contradicciones propias del capitalismo. De alli, la pluralidad de lenguajes,
la confrontacién de discursos, las sintesis interruptas. No hay “axis”, no hay
monologuismos. Sélo hay una grotesca disolucién, una gran promiscuidad?.

Por ello, lo popular y sus formas deseantes contintian como una dimensién
estructural en el cine de Eduardo Pinto, en su sentido de herencia del cine social
de la década de 1960 en Argentina. No se trata de un listado de procedimientos,
encuadres, planos, montaje o simplemente un desarrollo argumental mas o
menos equilibrado y agil en términos narrativos. La parabola tripartita de la
filmografia de Eduardo Pinto elegida para esta ocasién es una cabal muestra
de un discurso homogéneo que a lo largo de sus realizaciones da cuenta de que
lo popular atn hoy tiene todas las posibilidades de continuar siendo un modo
de conocer y un modo de vivir en este mundo.
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