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Resumen

La ciencia ficcién como género cinematografico se consolida a través de una
serie de rasgos de estilo determinados que enaltecen sus horizontes empi-
ricos, llevando al género y a su discurso a formar parte inexorable de los
contextos sociales que supieron condicionar y dar forma a los procesos evo-
lutivos del cine como manifestacién artistica. El siguiente ensayo procura
desentrafar ciertos abordajes acerca del rol de las masas, la ciencia y la mira-
da hacia el otro en la ciencia ficcién, aspectos nodales del género. Al mismo
tiempo, busca enfatizar el arraigo de este tipo de relatos al fervor social y a
las nuevas concepciones de realidad que hicieron fluctuar los paradigmas de
la Modernidad de manera terminante hacia mediados del siglo XX. Para tal
fin, el trabajo aborda un conjunto de casos paradigmaticos y célebres prove-
nientes de diversos ambitos: El increible hombre menguante de Jack Arnold, La
Jetée de Chris Marker, Invasion de Hugo Santiago, entre otros titulos.

Palabras clave: ciencia ficcion, masas, extraiiamiento, ciencia, otredad

The estrangement gaze
Science fiction, cinema and masses in the 20th century

Abstract
Science fiction as a cinematographic genre is consolidated through a series

of determined style features that enhance its empirical horizons, leading the
genre and its discourse to become an inexorable part of the social contexts
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that knew how to condition and shape the evolutionary processes of cinema
as an artistic manifestation. The following essay attempts to unravel certain
approaches about the role of the masses, science and the view towards the
other in science fiction, nodal aspects of the genre. At the same time, it seeks
to emphasize the attachment of this kind of stories to social fervor and the
new conceptions of reality that made the paradigms of Modernity fluctuate
in an ultimate way, around the middle of the 20th century. For this purpo-
se, this work addresses a set of famous films from different territories: The
incredible shrinking man (Jack Arnold), La Jetée (Chris Marker), Invasion (Hugo
Santiago), etc.

Keywords: sci-fiction, masses, estrangement, science, otherness

Introduccion

Hacia mediados de la década de 1950 la ciencia ficcién se consolida como género
y como uno de los principales formatos de produccién cinematografica. A su vez,
se conforma como discurso indispensable para comprender los nuevos procesos
de transformacién y de evolucién que atravesaba el lenguaje audiovisual por
aquellos anos, en medio de fervorosas agitaciones socio-culturales.

Por un lado, la ciencia ficcion llega para establecer un control implicito hacia
esos miedos que subyacian latentes en la sociedad, aseverando y reforzando el
rol de la ciencia como medio de justificacién légico-racional frente a las méas
temibles y drasticas suposiciones que el contexto de posguerra sembraba en la
poblacién mundial. Sin embargo, por otro lado, ciertos realizadores buscaban
introducir la reflexion existencialista e identitaria en el cine, o incluso poner de
relieve tensiones y debates mucho mas profundos en donde entrarian en juego
interrogantes acerca de la concepcion de la realidad y de las leyes universales
del mundo. ;Puede acaso la ciencia ficcién, como concepcién genérica, aportar
nuevos datos acerca de como configuramos y asumimos roles en un marco
contextual y sociocultural? Esta podria ser una pregunta retérica nodal de cier-
tos posicionamientos cuasi filoséficos trasvasados a la materia prima del cine,
tiempo antes de las fabulas cienciaficcionales del mismisimo Andréi Tarkovski.

Lo cierto es que, transportandonos a la actualidad, podemos retomar ciertos
cuestionamientos que disparaban este tipo de relatos y replantearnos: ;acaso el
mundo que habitamos responde a la dimensién de lo real tal cual 1a percibimos
y comprendemos, o se trata de una proyeccién virtual configurada a través de
una serie de patrones, posiblemente también virtuales, que desconocemos por
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completo? Y aqui se abre paso a una contradiccion, que habilita nuevos rizomas
y desprendimientos: ;qué ocurre en los casos cinematograficos en donde los
protagonistas no se dejan imponer ni persuadir por el camino de la explicacién
l6gica y racional? ;:Qué sucede en aquel caso en donde las limitaciones y posibles
adoctrinamientos morales fracasan? ;:Como influy6 esto en la emancipaciéon de
las masas a través del arte?

¢Qué aspectos entran en juego en aquellas edificaciones audiovisuales en
donde no se da lugar, desde el argumento y los rasgos formales, a una resoluciéon
desde el punto de vista cientifico, ni una coherencia en términos de narratividad
clasica?

El presente ensayo, deliberadamente reflexivo, procurara abordar estos topi-
cos y vindicar un tipo de cine que, silenciosamente, reverbera en multiples
discusiones contemporaneas.

El rol de las masas

Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura.

Y lograr la consecuente emancipacion de las masas, a
través del rol del nuevo arte reproductible: por primera
vez en la historia universal, la reproductibilidad
técnica emancipa a la obra artistica de su existencia
parasitaria en un ritual.

(Walter Benjamin)'

“Los progresos técnicos han conducido a la vulgarizacién, las técnicas repro-
ductivas (...) han posibilitado una multiplicacién imprevisible del escrito y de la
imagen” afirma Aldous Huxley, citado por Walter Benjamin en La obra de arte en
la era de su reproductibilidad técnical. La declaracién furtiva del fil6sofo britanico
se enuncia a proposito de la masificacion social desmedida en torno al campo
de la estética y las disciplinas artisticas. Con la fuerte propagacién de la prensa
escrita hacia fines del siglo XIX, y la multiplicacién de imagenes y nuevos forma-
tos de reproduccion visual durante la primera mitad del siglo XX ~donde el cine
se posiciona como principal protagonista—, el publico comtn empieza a adquirir
cada vez mayores posibilidades de acceso, consumo y produccién de materiales
artisticos. Esto es: junto al consumo, se potencia el nivel de creatividad de las

1 Benjamin, “Obra arte reproductibilidad técnica”, 25.
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grandes audiencias; por lo cual el arte, en tanto objeto, se masifica, y el pablico
se abre paso hacia una etapa que podria sintetizarse bajo el dictamen social de
una nueva tension polar: instrumentalizacién y emancipacion.

La fotografia ya habia anticipado esta ruptura hacia el orden de la serialidad y
la reproductibilidad técnica, y el cine acaba por consolidarlo: a partir de esta masi-
ficacion, nuevas operaciones y estrategias de instrumentalizacién fueron salien-
do a la luz, como los modelos de propaganda y difusién politica en el marco del
fascismo y la sanguinaria Segunda Guerra. El poder discursivo del cine, sostiene
Benjamin en tension con propios colegas de la Escuela de Frankfurt como Theodor
Adorno, debiera significar la posibilidad vivificante de adoptar un nuevo medio
expresivo como revolucién popular. En otras palabras: el acceso de las masas al
cine comienza a ser evidencia clara del concepto de potencialidad emancipatoria
del arte reproductible, un suceso hasta entonces inédito.
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Afiche de La invasion de los ultracuerpos, de Don Siegel (1956)

Este proceso de multiples transformaciones y alteraciones recibira, desde luego,
criticas drasticas y causticas reacciones como la del propio Huxley, quien cuestio-
na esta nueva tendencia a la multiplicacion de los talentos en el campo artistico.
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Lo cierto es que los procesos de democratizacion del arte en virtud de los nuevos
conglomerados masivos de produccion fueron complejos y duraderos, y la cien-
cia ficcion como género dentro del cine no escapa a este tipo de excitaciones y
agitaciones artisticas. Benjamin, por su parte, enfatiza su postura atribuyéndole
al rol del cine como arte reproductible una suerte de revision epistemolégica:

La reproductibilidad técnica de la obra artistica modifica la relacion de la masa para con el
arte. De retrograda, frente a un Picasso por ejemplo, se transforma en progresiva, como un
Chaplin. (.) La masa es una matriz de la que actualmente surte, como vuelto a nacer, todo
comportamiento consabido frente a las obras artisticas. La cantidad se ha convertido en calidad:
el crecimiento masivo del nimero de participantes ha modificado la indole de su participacion.
Lo que agradece al cine es esa participacion peculiar que despierta en las masas.?

Fernando Vizcarra, investigador y académico de la Universidad Auténoma de
Baja California en México, publica en 2013 una serie de ensayos donde estudia
al campo cinematografico desde diferentes perspectivas analiticas. En principio,
traza un recorrido histérico a través de las vanguardias artisticas de albores del
siglo XX, para luego desarrollar con mayor precision las distintas corrientes de
estilo de la ciencia ficcién en pos de su consolidacién como un género influyente
en la cultura de masas de los afios 50. El autor no ignora los condicionamientos
del pensamiento actual y contemporaneo para entablar su andlisis, asi como los
cambios trascendentales que han tenido lugar en torno al objeto artistico durante
los Gltimos tiempos. Esta referencia bibliografica nos resulta Gtil para introdu-
cirnos en el campo de la ciencia ficcién y su vinculo constitutivo con la sociedad.

A partir del auge masivo del género durante los 50, se inicia un proceso evolu-
tivo que en cierta forma culmina, aunque no se estanca, con las nuevas variantes
sub-genéricas que va a adquirir este campo en los afios 80: el cyberpunk y una
considerable cantidad de remakes renovadas y estilizadas de peliculas de los 50.
No obstante, si hacemos hincapié en los cambios trascendentales que implicaba
el vigoroso apogeo de la ciencia ficcién a mediados de siglo, en cuanto impacto
visual, estético e ideoldgico, debemos ratificar una realidad que ya fue acordada:
esta serie de cambios significativos en el mundo del cine, desde una perspectiva
tematica y conceptual, iba en correspondencia con las transformaciones sociales
mundiales. Podemos decir, una vez mas, que estamos ante —por lo menos— dos
posibles trayectos: mientras algunos films procuraban direccionar la atencién
del espectador hacia el impacto y la conmocién estético-visual y abstraerlo, en
cierta medida, del catastréfico contexto que imperaba alli afuera, a través de

2 Ibid, p. 44.
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estrategias dramaticas elaboradas y sostenidas por moralejas simples y reduc-
cionistas regidas por una logica racional y cientificista —como en el caso de La
mosca (The fly, 1958), de Kurt Neumann-, otros optaron por el camino de: reflejar
las duras problematicas existenciales que comenzaban a girar en torno al pen-
samiento populary colectivo, y que hacian cuestionarse a la sociedad, terminan-
temente, acerca del supuesto progreso humanista —como en El increible hombre
menguante (The incredible shrinking man, 1957), de Jack Arnold-. Dos vias de
ideologizacion del publico de la época, que determinan una primera conclusion
comun: el desmoronamiento de las ideas progresistas, asi como el derrumbe de
las promesas de la utopia eterna de la Modernidad, era irrevocable. Retomando
los planteamientos de Vizcarra a propésito del género, cabe destacar una clasifi-
cacion que el autor propone, en funcion del vinculo enunciativo film-espectador.
En primera instancia, Vizcarra recupera ciertas nociones expuestas por Manuel
Martin Serrano en su teoria social de la comunicaciér’. El autor define un proceso
de mediacion cognitiva, comprendido en la afeccion y la impresion que genera la
pelicula en la concepcién del mundo por parte del espectador, y en como afecta y
cuanto modifica su mirada al respecto. Por otro lado, se nos presenta la mediacion
estructural, que engloba los modos de comunicacién sociales comprendidos en el
marco de una comunidad. Por ejemplo, aqui entraria en juego la concepcién de
género como discurso ritualizado en diversos campos de pertenencia, que en su
modelo de enunciacion se diferencia y distingue de otros discursos semejantes.
La comunidad, en su conjunto, logra determinar cudles son los tépicos o ejes
tematicos mas tratados en el ambito genérico de la ciencia ficcién y, por lo tanto,
sabe qué esperar cuando se anuncia un estreno equiparable en la promocién de
un film de esta indole. La autorregulacién de un horizonte de expectativas posible®
y posteriormente comprobable, es lo que moviliza al espectador a asistir al cine a
ver un film de ciencia ficcién —o de cualquier género, segin el caso—. Ahora bien,
retomando la nocién de mediacion estructural, resulta imprescindible concebir
dicho acontecimiento —el de asistir al cine a ver una pelicula comprendida en
determinada categoria— como un acto que, aunque inconscientemente, es posible
gracias a los modelos de comunicacién que se activan entre los espectadores, en
un marco social interconectado y regulado mediante este juego de expectativa
comunicacional. En otros términos, seria infructuoso para la ciencia ficcién que
la mediacion cognitiva —a saber: el impacto politico de su mensaje— fuera trans-
mitido a un espectador que se comprende a si mismo en su medida plenamen-
te auténoma, privativa e individual. La ciencia ficcién requiere de un juego de

3 Serrano, La produccion comunicacion social.

4 Steimberg, “Proposiciones sobre el género”.
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expectativas gestado en el seno de las interacciones e interrelaciones constantes
entre los individuos, esto es: en la conglomeracion de las masas —lo que Walter
Benjamin proclama como esa potencialidad emancipatoria revolucionaria—.

La mosca, de Kurt Neumann (1958).

El rol de la ciencia

La ciencia ficcién, como afirmamos en la introduccién del presente ensayo, llega
para ofrecer otro tipo de fundamentos y explicaciones légicas a situaciones excep-
cionales que podemos percibir en films de la época. A través de esto, en constante
interaccion con el marco contextual, se despliegan las intenciones subterraneas e
insidiosas de este preciado género tan ligado a lo social y a lo politico: sus modos
de operar como guardidn ético e ideolégico de la poblacion.

Para profundizar en este aspecto, procuremos desarrollar un breve repaso
historiografico: la inserciéon consagrada del posicionamiento cientifico positivista
ratificaba entonces la racionalizacion terminante de los procesos de extrafiamien-
to o disrupcion cultural en el ritmo cotidiano de la civilizacién. La teoria iluminista
en su maxima expresion. No obstante, para lograr efectivizarse, dicha intromision
de las ciencias duras y su racionalismo técnico en el cine no debia producirse de
modo forzado y obtuso: reclamaba la inclusién de un posible trasfondo, arraigado
a una fuerte reflexion intrinseca que se fuera hilvanando intersticialmente den-
tro de la trama narrativa del film. Es decir: habia que sugerir el datocientifico de
manera oculta y solapada —casi criptica— para luego ser develado hacia el final,
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en el momento de mayor tensién dramatica —en el climax, precisamente—, a modo
de epifania o de revelacion crucial. De esta manera, el contenido cientifico y la
argumentacion positivista que el film se habria reservado para el desenlace de la
trama no se desligaba de la reflexién critica en un sentido poético, expresivo y, por
consiguiente, artistico. Desde luego, no podriamos asegurar que esto funcionara
en todos los casos de la misma manera.

Por lo tanto, podemos aseverar que la ciencia desembarca en el cine, bajo
estos términos y con esta salvedad, para pulir ciertas ambigiiedades, para allanar
el terreno y alumbrar contradicciones, para liberar finalmente al espectador del
terror real, una vez que ya no quedan limites desconocidos —ni expresiones— pues-
tos en manifiesto. Ciertamente, podemos articular con estos aspectos atendiendo
a ciertos andlisis vinculados a los desplazamientos que sufri6 el pensamiento
tedrico del Iluminismo y la Ilustracién, hacia mediados del siglo XX:

Si el “programa” del iluminismo tenia por objetivo quitar el miedo a la naturaleza y
liberarnos de la magia a través del conocimiento cientifico, esto no s6lo no se realiz6
sino que, a la vez, se avald un proceso por el cual se reducia la promesa cientifica a
mera técnica. De esta manera, se le quité a la ciencia su elemento reflexivo y critico
() cuando la ciencia deja de reflexionar sobre si misma inicia un proceso por el cual
tiende a imponer verdades en relacion con una "naturaleza” a la que supuestamente
habria que domesticar.®

Bien sabemos que el afan por esclarecer toda aproximacion indicial de misterio o
extrafiamiento en la materia y la naturaleza —es decir: la dominacién y posesion
de la misma- circunscribe un comportamiento propio e histérico de la ciencia.
La conclusién previsible pero urgente a seguir siendo problematizada es asu-
mir en su nombre la liquidacion de cualquier vestigio de magia y misticismo,
asi como la esencia misma del género de la ciencia ficcién en el cine —si es que
acaso aplica la nocién de esencia, teniendo en cuenta la dimensién diacrénica
y cambiante del cine como dispositivo-.

A continuacién, atenderemos a algunos ejemplos puntuales. En principio,
comprendemos que la ciencia ficcién pone casi siempre en evidencia una mirada
privativa y particular hacia un otro, para luego pasar a representar la mirada ajena
y disimil de esa otredad: una visién distorsionada de nuestra realidad cotidiana
que ofrece el extrano, el foraneo, el que proviene de otro planeta, de otro tiem-
po o de una dimensién desconocida —aunque este punto de vista del otro no se
presente con tanta frecuencia como si sucede con la mirada hacia—. En términos

5 Entel, Lenarduzzi, Gerzovich, Escuela de Frankfurt, 80.



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
1 (agosto, 2022-julio, 2023): 146-167
https://10.58180/1ci.1.2022.xx

La mirada del extrafiamiento Ciencia ficcion, cine...
Juan Manuel Velis

ARTICULO

mas antropolégicos, podriamos hablar de un no-nosotros, de un otro que también
se integra a la famosa otredad alegérica encarnada en la ideologia comunista —si
redireccionamos la mirada agudamente hacia Hollywood-. Se trata, por tanto, de
un rasgo inmanente que se funde con el género y que reconocemos en ejemplos
clasicos de los tiempos nodales, los 50: La invasion de los ultracuerpos (Invasion of
the Body Snatchers, Don Siegel, 1956), El dia que la Tierra se detuvo (The Day the
Earth Stood Still, Robert Wise, 1952), Planeta prohibido (Forbidden Planet, Fred
Wilcox, 1956), entre otros titulos de no menor rango. La ciencia ficcién retiene este
tipo de recursos paradigmaticos en su propia concepcién genérica: la tension de
explicitar una oposiciéon de puntos de vista en la mirada hacia y del otro.

La invasion de los ultracuerpos, de Don Siegel (1956)

En el caso de El increible hombre menguante (1957), film dirigido por Arnold y con
guién de Richard Matheson, observamos que la pelicula presenta desde el inicio un
tono realista y directo, evidenciado a través de didlogos que refuerzan la funcion
informativa y descriptiva acerca de la insélita enfermedad que padece el protago-
nista. La trama nos presenta la historia de Scott Carey, un hombre que sufre una
extraordinaria deficiencia paranormal de decrecimiento fisico, al ser alcanzado por
una espesa neblina radiactiva. La mirada hacia el otro, el recurso que suele generar
el extrafamiento en la ciencia ficcion, se desarrolla con escasa precision, para inte-
riorizarnos de lleno en como empieza a modificarse crucialmente la concepcién del
mundo humano desde el punto de vista de Scott —la mirada del otro—, que a la vez
representa la mas pura personificacion del sujeto burgués condenado de mediados
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de siglo. Todo es tratado y visto de manera natural, como si los acontecimientos
fueran poderosamente extranos pero posibles, enmarcado en una légica racional
y objetiva que busca obstinadamente encontrarle una justificacion real a lo inex-
plicable. La trama expone, durante la primera mitad de pelicula, un seguimiento de
personaje casi documental, acompaiiado de un recorrido lineal que se estructura
a través de una voz en off intermitente en clave seria y rigurosa, que subraya este
punto de vista cientificista. Lo que verdaderamente ocurre es que la pelicula sienta
sus bases y sus leyes, para luego practicamente quebrantarlas. El film plantea el
conflicto central desde este posicionamiento para introducir indirectamente todos
esos modos de ser propios de las concepciones de las leyes del hombre moderno a
las que hacemos referencia, que son contra las que Scott se terminara revelando al
final. El planteamiento cabalmente positivista de la justificacion l6gica y cientifica
se hace afiicos en la mirada extranada de Scott Carey.

En la segunda mitad del film, el protagonista se entrega —luego de batallar
duramente- ante las consecuencias ineludibles de la naturaleza y su inherente
caracter entrdpico, habilitando la multiplicidad de posibilidades. ;Para qué buscar
una légica racional y cientificista ante aquello que la naturaleza, en su imperiosa
y omnipotente sabiduria, considera posible, o incluso inevitable? Si la naturale-
za asilo ha determinado, ¢para qué insistir en negar lo ineludible? ;qué sentido
subyace en confrontar lo insoslayable? Esto se plantea internamente el castiga-
do Scott Carey. De este modo, decide cumplir su redencién de hombre blanco:
asumir la condena de ser victima de su eterna masculinidad moderna. Detiene
su obstruccién, suspendiendo su resistencia ante las leyes de la naturaleza y se
resigna ante ella. Abandona las concepciones de su vida bajo los términos de las
leyes humanas modernas que, en cierta medida, también lo han llevado paula-
tinamente al fracaso y a la devastacion ética y moral. Podemos articular estas
cavilaciones internas y condenatorias del ensimismado protagonista del film de
Arnold con las concepciones psicosociolégicas que elabora Sigmund Freud en su
serie de ensayos Totem y Tabii (1913). En estos escritos, el padre del psicoanalisis
cataloga la evolucion de las concepciones humanas del mundo en tres fases: la
fase animista, 1a religiosa y, por Gltimo, la cientifica. Decia Freud al respecto:

En la fase animista se atribuye el hombre a si mismo la omnipotencia; en la religiosa, la
cede a sus dioses, sin renunciar de todos modos seriamente a ella (..). En la concepcion
cientifica del mundo no existe ya lugar para la omnipotencia del hombre, el cual ha
reconocido su pequefiez y se ha resignado a la muerte y sometido a todas las demas
necesidades naturales.®

6 Freud, Totem y Tabi, 117.
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Esto se contradice duramente con los altimos lineamientos del Iluminismo, que
imperaban por un orden de dominacién y posesion de la naturaleza, a través del
pensamiento positivista. Freud, en contraposicion a estos planteos, afirmaba que
era el hombre quien se rendia ante el mundo natural, asumiendo su empequerie-
cimiento moral y axiolégico, a la vez organico, fisico y explicito en el caso de EI
increible hombre menguante. De esta manera, el protagonista de este film se veria
atravesado cognoscitivamente por la concepcion cientifica planteada desde la pers-
pectiva freudiana, no sin antes provocarle este suceso mas de un conflicto interno.

El increible hombre menguante, de Jack Arnold (1957).

Breve mencion al concepto de virtualidad

Por supuesto, no se pretende cuestionar la
existencia de las estructuras, sino reconocer
que éstas son mas frdgiles de lo pensado.
(Fernando Vizcarra)’

La ciencia ficcién presenta numerosos desprendimientos, subgéneros y varia-
bles, en su amplio abanico de emplazamientos discursivos de entramado social.

7 Vizcarra, La mirada complice.
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Hacia los afos 80, en los tiempos consagratorios del género, se comienza a expo-
ner como los mecanismos de poder y sus grandes esquemas y macroestructuras
se convierten en un blanco facil para los hackers y los ciberterroristas, quienes
comienzan a cobrar mayor protagonismo en los nuevos relatos cyberpunks. A
raiz de esto surgen, inexorablemente, nuevos interrogantes. Citaremos uno
en particular, ofrecido por Vizcarra, que engloba una pregunta urgente de ser
atendida inclusive en los tiempos que corren:

AL HEDISON
PATRICIA OWENS
VINGENT PRICE
HERBERT MARSHALL

Productor y director:
KURT NEUMANN

en Terror-COLOR DelUXE CINEMAScOPE
VERSION ORIGINAL CON SUBTITULOS EN ESPAROL
Distribuida por HISPANO FOXFILM, S. A E.

Afiche de La mosca, de Kurt Neumann (1958)

“¢Acaso las sociedades tradicionales no habian experimentado ya la
virtualidad?”.® ¢Es la virtualidad un fenémeno completamente nuevo? Consi-
derémoslo seriamente: en la anécdota del hombre de la Edad Media, que debia

8 Ibid, 52.
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todo a la voluntad de Dios; en la propia monopolizacién del discurso divino;
en la construccion latinoamericana de las identidades nacionales, enarboladas a
raiz de relatos miticos y hazafias heroicas mas improbables que veridicas, sno
predomina acaso una concepcion virtual de los valores y las creencias? ;No hay
acaso atisbos de virtualidad en todos y cada uno de estos recortes del pasado?
De estos aspectos también se nutre, concienzudamente, la ciencia ficcion.

Para finalizar este apartado, retomemos el interrogante: ;por qué sucumbieron
las ideas eternas del progreso iluminista centrado en el pensamiento positivista?
¢A qué se debi6 el agotamiento de las grandes utopias universales? La respuesta
mas certera que podemos acordar es que por fin se abrié paso a lo real, porque el
plano dela realidad era ya inexcusable: totalitarismos surgidos en Europa dispues-
tos a arrasar con todo el mundo y gran parte de la existencia humana. Cuando las
ideas del Iluminismo dejaron de negar la cruenta realidad, las masas se alzaron
conglomeradas y derrumbaron la connotacién antropocéntrica del individuo, y
se desplazaron hacia los medios de produccién. En este aspecto se detiene preci-
samente Benjamin, con el pronunciamiento de su utopia emancipatoria revolu-
cionaria, desde acepciones tedricas nucleadas en la Escuela de Frankfurt. El ciney
la reproductibilidad técnica, ya sefialamos previamente, se eleva como uno de los
principales responsables. De esta forma, la propagacion de la técnica es absorbida
porla poblacién mientras que, oportunamente, las nuevas formas de manifesta-
cién artistica son explotadas porlos regimenes dictatoriales. La propaganda nazi
serd el caso ejemplar de este tipo de accionares, circunscrito bajo el concepto de
la estetizacion de la politica, nocién propuesta por el propio Benjamin, que alude
al potencial alcance del goce estético y a la posibilidad de asistir a la belleza de la
guerra reflejada en las nuevas técnicas de disefio y reproduccién visual.

Por altimo, debemos atender a la conclusién mas importante y significati-
va, una declaracién que moviliza, aunque resista internamente asumida: “en
su tentativa por deletrear el futuro, la ciencia ficcién, en esencia, predica el
presente”.? Empecinada con los tiempos venideros, la ciencia ficcién es lo mas
cercano que tenemos a los verdaderos pesares de la realidad actual, asi como
fue en los afios 50. En el fondo, sabemos que el porvenir no es en realidad lo
que seremos, sino lo que somos.

El rasgo estilistico del trauma: La Jetée, de Chris Marker
El mediometraje La Jetée (1962), escrito y dirigido por Chris Marker, resulta per-

tinente para introducirnos en el concepto del trauma en la ciencia ficcion. Este

9 Ibid,, 55.
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film, enmarcado en la corriente estilistica de la rive gauche francesa —de similitu-
des plasticas, ético-estéticas y expresivas con la nouvelle vague—, se nos presenta
como un relato intimista, obstaculizado en su cercania al espectador coman por
un rasgo especifico que a la vez engloba su sentido total: es una pelicula realizada
casiintegramente con estaticas imagenes fotograficas. La diégesis en la que nos
sumerge el relato expone una ciudad de Paris ruinosa y devastada, que funciona
como marco de recorte para un contexto mundial: el mundo entero ha quedado
acabado luego de una apocaliptica guerra nuclear. Hay sélo un reservado grupo
de cientificos, del bando vencedor de la gran guerra, que busca soluciones ante la
urgencia de la extincién humana a causa de una peste radiactiva fatal. La inica
salida que se presenta como posible es viajar en el tiempo en busca de auxilio,
pero el prisionero que es seleccionado para el primer testeo de esta alternativa
se vera sumergido en un viaje mucho mas intenso y profundo, que lo lleva a
reconstruir los recuerdos de su propia memoria.

La pelicula funciona, en este sentido, como una consistente alegoria —sufi-
cientemente explicita— a las guerras pasadas y sus tragicas consecuencias, tal
como lo hicieron Alain Resnais y Marguerite Duras con Hiroshima mon amour
(1959). La Jetée se atreve a plasmar una intrincada historia de amor en un marco
contextual nada casual. Incluso el significado referencial®, 1a anécdota narrativa
que trabajan ambos films, podria ser el mismo: una historia de amor atravesada
por los sucesos de la guerra, la memoria y el olvido. Aqui subyace la concepcién
del trauma que anunciamos previamente: en la dimensién paradigmatica del
discurso de la pelicula.

Entendemos al paradigma como el ente semidtico que entra en relacién cons-
tante con la experiencia propia del contexto, del marco socio-histérico, y de las
instancias lingliisticas y simbélicas que establecen ineludibles relaciones entre
los textos —en este caso, el relato audiovisual en cuestién-. Bien sabemos que
el valor del significado de los objetos culturales, y asimismo de las peliculas,
consiste en presentar un mensaje codificado por el emisor —los guionistas y
realizadores— y decodificado por el receptor —el espectador- en funciéon de sus
aprioris y conocimientos previos. De este proceso integro resulta un modelo
enunciativo, situado en determinado contexto cultural. En este sentido, pode-
mos concluir que es imposible omitir al contexto y sus relaciones simbélicas
coyunturales como instancias otorgadoras de sentido de los objetos culturales
que consumimos como espectadores. Este contexto puede estar atravesando
una realidad cruenta y dolorosa, y constituir una idea de amenaza constante,
explosiva y letal. El trauma reflota en la superficie, configurando los marcos

10 Bordwell, “Elaboracién del significado cinematografico”.
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contextuales y resignificando los objetos que nos rodean, movilizando a las
industrias culturales. De esta manera, el trauma, en vinculo con el contexto
desestabilizante que atraviesa la sociedad manteniendo en vilo al mundo entero,
se vuelve actante y parte constitutiva de la pelicula.

Susan Sontag, reconocida ensayista y novelista norteamericana, recono-
cia como rasgo de estilo propio del género de ciencia ficcién a la connotaciéon
de este trauma al que hacemos referencia: “(...) existe un trauma masivo en lo
tocante al uso de armas nucleares y la posibilidad de futuras guerras nucleares.
La mayoria de las peliculas de ciencia ficciéon dan testimonio de este trauma y,
en cierto sentido, intentan exorcizarlo”" Un fascinante trauma existencial que
vive en la mente del realizador y que es exorcizado en imagenes y sonidos. En
la pelicula de Marker, debido a la proximidad de la Segunda Guerra y el marco
de la Guerra Fria, se vuelve evidente la idea de una amenaza latente a causa de
una destruccion nuclear absoluta.

La jetée, de Chris Marker (1962).

Ahora bien, en el film de Marker se pueden advertir una serie de rupturas.
La principal tiene que ver con el procedimiento de conjuncion de la voz en
off con las imagenes estaticas, y de como este tratamiento de congelamiento

11 Sontag, “La imaginacion del desastre”, 286.
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fotografico desemboca en un relato filmico de ciencia ficcién y no en una peli-
cula de caracter observacional. Lo cierto es que el cineasta, en vez de seguir el
riguroso camino de un género creciente y en pleno vigor en aquellos tiempos —la
ciencia ficcién y sus paradigmas de estilo en los afios 50—, toma el sendero del
lenguaje puramente formal para embarcarse en un halo de experimentaciéon
y exploracion como libertad creativa. Asi ve la luz este relato en formato de
fotonovela, que de ninguna manera pierde su identidad cinematografica ni de
género. Sabemos -o bien, deberiamos ser conscientes— que el cine no nos expo-
ne una realidad inmediata, mas alla de apuntalar o no a una forma de narrar
realista que busca la verosimilitud en todos sus aspectos. La Jetée, y gran parte
del cine de la rive gauche francesa, pone de relieve una idea de verdad, mas no
de verosimilitud. Una verdad que no es univoca, sino subjetiva y autoral, preci-
pitada y derramada por la fuerza poética y simbélica de la imagen y el texto. La
idealizacién misma de que existe otro mundo en nuestras mentes, que puede
estar tan devastado y corroido como la amenaza externa del fin de los tiempos,
solo puede ser configurada mediante el ensamblaje intertextual que Marker
materializa en su obra. Esa es su idea de verdad, urgente y necesaria, pero no
por ello menos poética y simbolica.

Podemos reiterar y reafirmar, por altimo, que se trata de un film que no se
vale de los rasgos de estilo mas candnicos de la ciencia ficcién para evocar un
trauma —ain siendo este un aspecto decisivamente consustancial de las peli-
culas consagratorias que encuadramos en el género-. Y pudiendo esta concep-
cioén traumdtica, desde luego, trasladarse a diversos campos de significacion
no exclusivamente cinematograficos, aunque con un fuerte acento y tradiciéon
en muchos films que, aunque fuera intersticialmente, hacen referencia a un
contexto beligerante, amenazante y destructivo.

Un caso argentino: Invasion y la mirada hacia el otro

En 1969, Argentina, bajo el gobierno dictatorial de Juan Carlos Ongania, estrena-
ba Invasiéon (Hugo Santiago, 1969), una pelicula que buscaba exponer una verdad
prohibida para menores de 18 afios, segiin rezaba la imagen promocional del film
en los diarios y las revistas de la época. Lo cierto es que este caso paradigmatico
del cine nacional resulta significativo para preguntarnos por la concepcion de
la mirada hacia y del otro en la ciencia ficcion.

¢Quién es el otro en este film, ideado y escrito por Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares, y configurado cinematograficamente por Hugo Santiago? ;Cémo
se identifica y se comprende la presencia de ese otro? En principio, podriamos
afirmar que se traza una frontera ambigua, dominada por la contrariedad como
sensacion preeminente. En el cine, al fin y al cabo, todo depende del punto de
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vista que predomine en la estructura global de la trama. Y esto se intensifica
cuando todo el mundo narrativo se sita en una suerte de dimensién primera-
mente ajena y disimil, pero que se vuelve préoxima y paralela, como es la ciudad
de Aquilea (representacion alegérica de Buenos Aires).

Invasion, de Hugo Santiago (1969).

Recordemos que la ciencia ficcién suele poner en evidencia la presencia de una
mirada privativa y particular hacia un otro, para luego representar la mirada
ajena y distante de esa otredad: esa vision distorsionada de nuestra realidad
naturalizada que ofrece el extrano. En este sentido, en Invasion, el juego sim-
boélico es claro en cuanto a la identificacién de la otredad como concepto del
film —el otro como extrano, foraneo, disimil-, y los entrecruzamientos que se
generan en el Ambito urbano como contexto espacio-temporal. Estamos ante
un inevitable enfrentamiento armado entre dos bandos, que se preparan para el
inminente ataque mimetizados entre la urbe y el transito cotidiano. Por un lado,
tenemos a los invasores, dispuestos a sembrar una especie de nuevo régimen
represivo, y por el otro, el selecto grupo defensor, comandado por el solitario
y longevo estratega Don Porfirio (Juan Carlos Paz), y liderado por el viril Julian
Herrera (Lautaro Muraa).

En un sentido global, podemos decir que el tono que predomina en Invasion
se aproxima mas al campo ético-estético de lo fantastico, porque carece de ele-
mentos sobrenaturales y de explicaciones cientificas, pero trabaja los sende-
ros del extrafiamiento de lo comun y de lo cotidiano. En ningin momento se



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
1 (agosto, 2022-julio, 2023): 146-167
https://10.58180/1ci.1.2022.xx

La mirada del extrafiamiento Ciencia ficcion, cine...
Juan Manuel Velis

ARTICULO

instalan certidumbres claras porque no llegamos a empatizar lo suficiente con
esos personajes como para confiar en el hecho de que los invasores son preci-
samente eso: invasores, extranos; aunque los veamos perseguir y matar gente.
Sin embargo, no podemos negar que se trata de ciencia ficcién.

“¢Cuantas cosas estos o0jos en su camino habran visto?”? se pregunta Silva,
una de las primeras victimas fatales del equipo defensor, en una suerte de toma
de consciencia hacia aquellas posibles verdades que sus propios ojos, presos de
su mirada enceguecida, le han ocultado en mas de una ocasiéon. Lo que nos lleva
a pensar en cuantas cosas dejamos pasar inadvertidamente en nuestra cotidia-
nidad, cuantas identidades y subjetividades ignoramos por completo en nuestro
devenir, con cudntas vidas nos cruzamos dia a dia. “La gente no se da cuenta, y
los que se dan cuenta tienen miedo como yo™, afirma mas tarde Herrera cuando
finalmente es capturado por sus adversarios, revelando esa verdad incomoda
de estar siendo observados y controlados de modo permanente. Siguiendo esta
lectura, podemos remitir a los célebres estudios de Michel Foucault y a los replan-
teamientos de Gilles Deleuze, en relacién a la transicién de la sociedad disciplinaria
alasociedad de control* y los multiples procesos de transformacién en torno a un
nuevo orden social que se consolida con el tiempo. El poder, en los nuevos tiempos
posmodernos, ya no se ejerce de manera unidireccional, directa y explicita; sino
de un modo fluctuante e indeterminado. Se trata de una nueva corporeizacion
del poder, regida por nuevos procesos tecnolégicos que tienden a enumerar y
catalogar a la poblacién precisamente como individuos, como cifras numeéricas. La
censura se presenta de manera implicita, el control se vuelve masivo y controlado
por un entramado de zonas de poder productivas, ya no represivas y prohibitivas
(la férmula del no debes); a estos nuevos tipos de entrecruzamientos Foucault los
denomina como las mallas de poder®. El control como adoctrinamiento se distan-
cia, y se introduce en el marco social de modo indirecto. Estan ahi entre nosotros/
as, pero los ignoramos porque nuestra mirada es ciega e impotente.

En Invasiéon se dejan entrever ciertos atisbos de esto, precisamente por el con-
texto histoérico en el que estrena, en principio a nivel nacional: durante el tramo
final del gobierno de Ongania, que abre paso a un periodo de fluctuaciones poli-
ticas que desembocan en el catastrofico Proceso de reorganizaciéon nacional. Es
decir que la obra funciona como una anticipacion a esas renovadas formas de
manifestacion de poder y dominacién que se empiezan a propagar de manera

12 Muchnik, Invasiéon, min 59.
13 Ibid., min 62.
14 Deleuze, “Posdata sociedades de control”.

15 Foucault, “Las mallas del poder”.
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estratégica y sistematica, bajo la estructura de autoritarismos dictatoriales alia-
dos con sectores civiles, productivos y eclesiasticos de la poblacién. De nuevo:
estan ahi entre nosotros/as. Por esto mismo es que se vuelve necesario ese final
abierto, acaso esperanzador, con el que cierra la obra de Hugo Santiago: existe
la resistencia, la sublevacién organizada ante el predominio invasor. Las remi-
niscencias al contexto socio-politico de la region, mas alla de las declaraciones
al respecto de los realizadores de la cinta, se vuelven insoslayables.

Don Porfirio es el jefe, el superior, el hombre casi anciano que esta al mando
de toda la operacion y se encarga de dar las 6rdenes pertinentes al resto del
equipo, aquel selecto grupo de defensores de Aquilea. Junto a su fiel y observa-
dor compariero, el azabache minino Don Wenceslao, Don Porfirio se mantiene
reflexivo y tactico en su hogar, en su enigmatico despacho, tomando mate y
cavilando estrategias; y no nos cuesta demasiado dilucidar que no esta traman-
do una Unica operacioén, ni esta al mando de un solo grupo armado. Hay algo
en su gestualidad, en la solemnidad de su parsimonia, en su semblante recio
y excesivamente calmo que nos hace suponer que, desde un principio, hay un
Plan B en su cabeza. O algin secreto crucial. No obstante, sabemos muy bien
que estamos ante un personaje conflictuado y contrariado, y esas fluctuacio-
nes internas se alcanzan a percibir: por ejemplo, en la escena en la que escribe
en puno y letra esa inminente declaracién, casi derrotista, y luego la destruye
frustradamente, entre planos fragmentados y vertiginosos.

Pero retomemos una vez mas la presencia siempre alerta y clandestina de Don
Wenceslao, su noble mascota, en quien Hugo Santiago hace énfasis con su camara
en practicamente todas las escenas en las que participa Don Porfirio; precisamente
para reflejar en él cierto desequilibrio constante del personaje, que lo excede y que
se instaura en el resto de la estructura dramatica del film. Podriamos aseverar, si
insistimos en la figura del gato, que este silencioso personaje esta presente para
subrayar esa latente sensacion de otredad que prepondera en el relato de Borges
y Bioy Casares, que gobierna en ese universo narrativo. La presencia constante
de Don Wenceslao también nos insta a considerar la posibilidad de Don Porfirio
como un otro, como un potencial invasor camuflado; ademas de funcionar como
un rasgo de caracterizacién de personaje, que refuerza el caracter solitario de
este hombre aparentemente simple, amable, pero frio y calculador. De cualquier
manera, no podemos negar un cruce de tensiones a través del juego de miradas
que entabla esta peculiar dupla de personajes en mas de una escena. Tal vez el
acento en las miradas furtivas de Don Wenceslao esté para personificar la mirada
del otro que Don Porfirio no ha podido advertir de manera directa en esta ocasion,
debido a su vejez, encerrado en la supuesta seguridad de su casa, en su resguar-
do eterno. Quizas su propio gato represente a ese otro, al invasor, a la invasion
aun implicita que llega y azota, aunque estemos refugiados en nuestras casas;
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a la misma presencia sibilina que nos genera esa peculiar percepcién de desdo-
blamiento, haciéndonos sentir permanentemente observados. En una pelicula
que juega constantemente con este tipo de lecturas, de misterios sugeridos, de
oposiciones y enfrentamientos, bien podriamos considerar la presencia de una
tensién de mirada hacia y del otro (concebida en la dualidad que impera en el film:
invasor/invadido) trasladada a las figuras de Don Porfirio y su gato.

Finalmente, ninguno de los dos bandos resulta ser muy distinto en cuanto al
control moral y sus vicisitudes, a excepcién de los atuendos oscuros en el caso
de los defensores y las gabardinas claras en los invasores. Podemos advertir en
estos personajes un profundo proceso de deshumanizacién que se va tornando
explicito a medida que van siendo asesinados. En Invasion se siembran miedos
latentes y amenazas que aguardan escondidas, se origina un universo que apa-
renta ser asi desde siempre, instaurado y normalizado como la mayoria de los
paradigmas que dictaminan los modelos de funcionamiento de la sociedad. La
resistencia del final prepara su rebelion ante esas estructuras preexistentes.
En este sentido, tal vez ese grupo defensor no sea mas que una pantalla de las
verdaderas fuerzas de defensa de Aquilea.

De cualquier manera, el resultado esta a la vista: siempre hay un invasor, asi
como siempre hay un invadido; siempre habra un otro que los recursos del cine
-y del género en si mismo- se encargaran de extrafiar y evidenciar de diversas
maneras.

Consideraciones finales

¢Qué podemos inferir de todo esto? Que mas alla de la irrupcién del posicio-
namiento cientifico en el cine, cubriendo los sentidos de la ciencia ficcién con
una capa de control ético implicito, existieron personajes como Scott Carey
que no se dejaron convencer por las verdades instaladas, y por la comodidad
de las estructuras sociales y los sistemas. También, que somos seres ambiguos
y contradictorios, que somos otro dentro de nosotros mismos, posicionados en
un determinado lugar. Y, al mismo tiempo, comprendemos que nuestro caracter
virtual, rasgo inherente a la ciencia ficcién, también nos define: ;o acaso somos
mas reales que los miembros de los pueblos originarios, previo a la conforma-
cion de los estados-nacion y a la construccion de las identidades nacionales? O
serd que la ciencia ficcién nos exhibe el reflejo distorsionado del desequilibrio
paranormal que nos define y caracteriza, la imagen reveladora que nos hace
falta para desnaturalizarnos y extraiiarnos a nosotros mismos.

¢Donde encontramos el plano de lo real, si acaso las leyes del progreso moder-
no ya se han desmoronado, si atravesamos los tiempos de la pos-posmoderni-
dad? :Qué representa, acaso, el plano de lo no virtual, si hace ya tiempo que
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no podemos abandonarnos a confiar ciegamente en nuestros propios dogmas
cognitivos, o en nuestro falso dilema de esencialismo humanista? ;:Deberiamos
afirmar que la ciencia ficcién como género y como estilo, asi como el cine en
cuanto soporte mediatizado, seguiran sembrando incertezas e interrogantes,
0 acaso optaran por el camino del entretenimiento espectacularizante, masivo
y ocioso —que supo reinar, también, en los 50-?

Aln en tiempos de bits, barreras digitales y fluido virtual, siguen reflotan-
do, entretanto, los ejes conceptuales de la ciencia ficcion: la virtualidad de los
individuos, el extrafiamiento en la mirada hacia el otro, el aspecto resiliente —el
trauma- de las guerras, y los paradigmas modernos. Basta con recordar que en
Latinoamérica los vestigios de las guerras arrasaron con lo mas cercano que
hubo a una consolidacién nativa de identidad nacional, y que desde entonces
vivimos en una virtualidad constante que busca redefinirnos, habiendo atra-
vesado periodos politico-sociales baniados en sangre y sucumbidos ante dicta-
duras civico-eclesiastico-militares. Podemos afirmar que la virtualidad, como
concepto, nos atraviesa actualmente de manera individual y auténoma. Porque
representamos cifras numéricas, ya no grandes masas listas y preparadas para
ser arrasadas por un enemigo tacito y espectral que acecha entre las sombras,
que ya se volvi6 explicito en su debido momento y que fue vencido, para retornar
a su escondite y sembrar una nueva amenaza constante.

Mientras tanto, persisten los interrogantes: ;acaso la ciencia ficciéon sigue
funcionando como una fabula moral? ;podriamos afirmar que sus peliculas
siguen estableciendo una suerte de parabola epocal? ;Quién es, hoy en dia, el
invasor? ;:Quién ocupa en estos tiempos el lugar del invadido? ;De qué lado esta-
mos? Lo verdaderamente aterrador es tener que admitir que ya no depende de
cada uno de nosotros. Lo imperiosamente significativo es no perder de vista la
reflexion, ni la capacidad de desenterrar estos enigmas ocultos que nos siguen
absorbiendo a través del tiempo.
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