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Ver citas audioviduales ®

En el prélogo de Diario de la Filmoteca, Fernando Martin Pefia (Buenos Aires, 1968)
-historiador de cine, investigador, archivista y docente- cuenta que cuando comenz6
a coleccionar peliculas, no necesitaba esforzarse en recordar de dénde habia salido
cada una. Con el paso del tiempo, sin embargo, la coleccion fue creciendo vertigino-
samente y tuvo que empezar a tomar algunas notas. Luego, esas notas dieron paso
al apunte sintético de la impresién que le dejaba cada film, algo que le serviria mas
adelante en su rol de programador de distintos ciclos. El cine aparece asi estrecha-
mente ligado a la memoria y a la escritura. Hay alli un doble gesto de preservacion:
el del coleccionista, quien acopia peliculas, las retine como un tesoro y las tiene al
alcance; pero también el de quien, no conforme con tenerlas, se dispone a llevar un
registro para poder recordarlas y, eventualmente, compartirlas con otros, hacerlas
circular, mantenerlas vivas. La cuestion de la circulacion de los films, explica Pefia,
es central para la conservacion del filmico, siempre amenazado porlo que denomina
“Sindrome del Vinagre”, “una especie de cancer irreversible que degrada el film hasta
volverlo una serpentina improyectable™. Afirma que “muchas veces, las peliculas se
mueren por negligencia, por dejarlas en sus latas sin tocar durante afios. Mucha gente
cree que asi el material se conserva mejor, pero es al revés. El material esta vivo y hay
que permitirle respirar™

! Pefia, Diario de la filmoteca, 94.
2 Ibid., 95.


https://youtu.be/_iQigNOVAUE

RESENA/RESENHA/REVIEW LA CIERA

Revista de estudios de audiovisuales
3 (agosto, 2024 - julio, 2025): 135-139
https://10.58180/1¢i.3.2024.51

Cuando el cine es la vida...
Pablo Debussy

RESENA

Tapa de Diario de la filmoteca, de Fernando Martin Pefia (2023)

Diario de la Filmoteca esta organizado al modo de un diario cinéfilo (o una agenda,
o un almanaque) con una anotaciéon por cada dia del afo. Literalmente el cine lo abar-
ca todo, ocupa gozosamente cada una de las jornadas. En el prélogo, Pefia indica que
el orden de lectura es indistinto: se puede seguir una progresion lineal que privilegie
la temporalidad, o bien optar por una lectura méas salteada y de consulta (una suerte
de montaje personal, si se quiere, a eleccién de cada lector). A lo largo del afio que
el libro recrea (en rigor, no se sabe si es un afo en particular o si las fechas han sido
editadas de distintos afios para dar la ilusién de que se trata de uno solo) se reiteran
rutinas que involucran la proyeccion de films, su reparacion, la compra o la recepcion
de rollos o latas de filmico: “Ayer pasé en Malba una copia en 9,5mm de La mentira
de Nina Petrowna” (9 de enero); “Empiezo el dia revisando un documental optimista,
sugestivamente llamado Kulu, The Happy Valley” (12 de febrero); “No podia dormir
asi que me puse a proyectar en 16mm Muertos vivientes (Don Siegel, 1956), que no veia
desde hace rato” (12 de marzo); “Larga jornada reparando y chequeando una copia de El
asesinato de Trotsky” (Joseph Losey, 1972)” (9 de mayo); “Compré en 35mm El amor nunca
muere, que es el titulo rioplatense de Neither the Sea Nor The Sand (1972), inclasificable
film britanico de bajisimo presupuesto sobre un hombre que vuelve de la muerte para
no abandonar a la mujer que ama” (16 de julio); “Acabo de encontrar el Gltimo rollo
que me faltaba para completar una copia en 35mm bastante decente de Pampa salvaje,
la Gltima pelicula importante que hizo Hugo Fregonese en Europa” (13 de septiembre);
“Hoy me dediqué todo el dia a revisar rollos y rollitos normalmente postergados por
falta de tiempo y encontré varias cosas” (5 de octubre). Puede verse aqui el rol de Pena
no s6lo como coleccionista, sino también como artesano, aquel que sabe arreglarlas
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copias danadas, reconstruirlas, unir fragmentos. Al mismo tiempo, tiene la mirada del
programador, de quien piensa los films asociados, traza relaciones e imagina posibles
ciclos de cine que luego concreta ya sea en las proyecciones del Malba, en la ENERC
o en los ya iconicos programas del BAZOFI. Asi, por ejemplo, cuando ve la copia de
Los cafiones de Navarone (J. Lee Thompson, 1961), resalta la seriedad con que aborda el
tema de la tortura y la compara con films algo posteriores, considerados mas serios,
como La batalla de Argel (Pontecorvo, 1966) o El ejército de las sombras (Melville, 1968).

Otro aspecto a destacar de Diario de la Filmoteca es la cantidad de curiosidades
-muchas de ellas, humoristicas— que su autor sefiala a lo largo de las paginas acerca
delos films, las locaciones, las biografias de los actores, las peripecias para esquivarla
censura, la suerte (o la desgracia) que han corrido las copias en filmico, entre muchos
otros aspectos. Quien haya visto Filmoteca, el programa de cine que condujo ininte-
rrumpidamente Fernando Peiia en la television puablica (primero, en co-conduccién
junto con Fabio Manes, y luego junto a Roger Koza) durante las madrugadas de los
fines de semana, hasta que la actual gestion de gobierno decidi6 levantarlo del aire,
sabra de su gusto por sefialar observaciones o detalles curiosos de los films. En el libro
remarca, por ejemplo, frases cinéfilas erréneas o inexistentes, tales como la presunta
linea de dialogo de Casablanca (“Técala de nuevo, Sam”), o la atribucién imaginaria de
la emblematica frase “:Qué pretende usted de mi?” a Isabel Sarli en Carne, de Arman-
do B6. O también la singular observacién de que en El vampiro negro (Roman Vinioly
Barreto, 1953) se reproducen varios fragmentos de Sangre negra, de Pierre Chenal,
“desde un exterior filmado en Chicago hasta una razzia policial en un barrio pobre”
(216), algo que se explica porque ambas peliculas pertenecen a la misma empresa,
Argentina Sono Film. Asimismo, Pefia detecta en el trailer de Prisioneros del peligro, de
David Mamet, la aparicién tan fugaz como enigmatica de un antiguo billete argentino
de quinientos pesos, a la vez que recuerda con desparpajo la tradicién algo marginal
de algunos operadores de cine de escribir cosas en las latas de 35mm, segiin la cual
podian leerse opiniones sobre el mal estado de la copia (“Reventada: spor qué no hacen
otra, amarretes?”) o sobre el propio film (entre las cuales se reitera la palabra “bodrio”).

A la mirada del programador y del coleccionista habria que afiadirle también
aquella del critico e investigador. En numerosas entradas de su diario, Pefia lleva ade-
lante un analisis cinematografico desde distintos angulos. Al hablar de La maldicion
de Frankenstein (Terence Fisher, 1957), repara en el personaje principal, interpretado
por Peter Cushing y establece una lectura en linea con un contexto histérico-social:
“este Frankenstein carece de toda empatia y lleva a cabo sus ideas con la misma
frialdad quirtrgica con que corta y pega sus cadaveres. Es un hombre convencido de
su verdad. Es el fascismo” (17). Del mismo modo sefiala a la pelicula de Palito Ortega,
Brigada en accion, como un film fascista y complice de los horrores de la dictadura, ya
que se elige ignorarlos y dejarlos fuera de campo. Pefia también remarca y analiza al
detalle ciertas decisiones formales de puesta en escena, como sucede con La carta, el
clasico de William Wyler: “hay que ver en qué momentos se mueve la cAmara y para
mostrar qué cosas, como usar la musica, cémo instalar un clima de misterio que no
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tiene que ver con lo sobrenatural sino con lo desconocido™; o el uso de la misica en
Un extrario en casa (Roy Del Ruth, 1939): “la misica, en lugar de subrayar, contribuye
a crear el tono de amargura y resignacion que la escena necesita transmitir porque
importara después en la trama”4; o ciertas decisiones de cAmara que crean sentidos,
como sucede en La princesa que queria vivir (William Wyler, 1953). Allj, el periodista que
interpreta Gregory Peck es filmado en picado, sentado entre otros hombres porque
hasta ese momento él es “un hombre comiin y hasta un poco mediocre™, en contra-
posicion a su situacion hacia el final del film, ahi donde Wyler “lo saca de la pelicula
en un travelling contrapicado, caminando hacia los titulos finales. Ahora esta solo,

pero muy alto y triunfante en su derrota”®.

3 Ibid,, 93.

4 Thid, 217.
> Ibid,, 419.
¢ Ibid., 419.
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Fotogramas de Roman Holiday, de William Wyler (1953)

Diario de la Filmoteca es ante todo un texto sobre cémo el cine atraviesa la vida
y le da sentido, algo que Enrique Bellande supo captar en La vida a oscuras (2023), su
documental sobre Fernando Pena. En la figura de Pena puede verse a alguien que va
a contramano de estos tiempos individualistas, afines al resentimiento y a la especu-
lacién; alguien con una clara conciencia de la importancia de conservar en filmico el
patrimonio audiovisual (el autor sefiala una y otra vez la imperiosa necesidad de una
cinemateca nacional, una deuda pendiente del estado argentino), asi como también de
compartirlo y de ponerlo en circulacién. Alguien que piensa al cine como una fiesta
y que cuando encuentra un film valioso perdido entre rollos y latas olvidadas en un
rincon, anota en su diario “jalegria sin fin!”.



