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Resumen

Este articulo propone un analisis de Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979) como
paradigma del noir latinoamericano moderno, donde convergen la herencia natu-
ralista de Luis Bufiuel, presente en la imagen-pulsién, y la critica al Estado posrevo-
lucionario mexicano. A través de este analisis, buscaremos desarrollar como en esta
pelicula Ripstein subvierte los c6digos del cine noir clasico, para exponer la crisis de
la masculinidad. La estructura circular de la narracion, flashbacks reincidentes, per-
sonajes atrapados en pulsiones elementales y el sistema como antagonista revelan
un profundo pesimismo. El articulo concluye que Ripstein no solo desconstruye el
mito del héroe pulp (encarnado en Tarzan Lira,), sino que configura un cine donde la
critica social emerge desde la perversion del género.

Palabras clave: Noir latinoamericano, Arturo Ripstein, Luis Bufiuel, imagen-pulsion,
masculinidad.

Arturo Ripstein’s Cadena perpetua: A degenerated Tarzan in a buniuelian
noir

Abstract

This article proposes a reinterpretation of Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979) as
a paradigm of modern Latin American noir, where Luis Bufuel’s naturalist legacy -
evident in the impulse-image - converges with a critique of the Mexican post-revolu-
tionary state. Through this analysis, we will examine how Ripstein subverts the codes
of classical noir cinema to expose a crisis of masculinity. The film’s circular narrative
structure, recurring flashbacks, characters trapped in elementary impulses, and the
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system itself as antagonist reveal a profound pessimism. The article concludes that
Ripstein not only deconstructs the pulp hero myth (embodied in the antihero Tarzan
Lira) but forges a cinema where social criticism emerges through the perversion of
genre.

Keywords: Latin american noir, Arturo Ripstein, Luis Bufiuel, impulse-image,
masculinity.

Introduccion: Ripstein y la tradicion del cine moderno mexicano

Caer hacia el infierno y disfrutar del descenso es la provocadora imagen que Arturo
Ripstein plantea al final de Cadena perpetua (1979), adaptacién de la novela Lo de antes
(1966) de Luis Spota, con guién de Vicente Lefiero y protagonizada por Pedro Armen-
dariz Jr. Hijo de Alfredo Ripstein (productor de cine), Arturo Ripstein debuté como
director a los 21 afios con Tiempo de morir (1965), tras una formacién autodidacta que
él mismo describe: “como tenia la oportunidad, asistia al rodaje de muchas peliculas,
observando y aprendiendo c6mo se hacia el trabajo de guién, cAmara, sonido, edi-
cién, direccién... hasta que pude estar cerca de Buriuel en El dngel exterminador™. Esta
formacién y la influencia de Butiuel quizas explican su cine autoral, que se relaciona
de forma compleja con las convenciones industriales. Sin embargo, nos preguntamos
sobre cudl infierno se da esta caida.

Para entender el contexto que le permitié a Ripstein realizar su cine es menester
volver unas décadas antes. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, la imagen cine-
matografica hollywoodense fue confrontada por varios cineastas en distintos paises.
Los relatos de facil comprension, contados de manera transparente - lo que Noel Burch
llamé6 MRI (Modo de Representacion Institucional); el realismo de la ‘imagen-acciéon’
para Deleuze; o el “laberinto de raccords” segiin Serge Daney - tenian una “accién
l6gica, distincion evidente entre el bien y el mal, caracteres definidos, méviles claros,
escenas mas espectaculares que realmente brutales, heroina exquisitamente femenina
y héroe honesto” y se percibia un cierto agotamiento.

Esquenazi sefiala que el surgimiento de las primeras peliculas noir se enmarcan
en este contexto critico, el cual, seglin el autor, se inicia en 1944 con el estreno de
Double Indemnity (Billy Wilder), Laura (Otto Preminger), The Woman in the Window
(Fritz Lang) y The Phantom Lady (Robert Siodmak) en el mismo afio. Con respecto al
cine mexicano de fines de los afnos sesenta podemos afirmar que vivia un cruce entre
las estructuras industriales y la oleada de cines modernos latinoamericanos. “Esa
identidad cinematografica latinoamericana tenia como condicién de posibilidad

! Garcia Riera, Arturo Ripstein habla cine, 17.

2 Esquenazi, El film noir, 19.
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su definicién en conflicto, enfrentamiento, critica o impugnacién de los Estados
nacionales™. Tanto en Brasil como en Argentina, la mayoria de las producciones
modernas evitaban reproducir los géneros estandar de Hollywood, y el noir, asi como
el fantastico, fueron algunos de los géneros utilizados en el cine moderno argentino
de la Generaciéon del 60. En cambio, “el cine moderno mexicano no dejé de elaborar
un pensamiento politico-cinematografico que tuvo en su centro tanto los géneros de
la industria como la historia politica nacional”.

En este marco, al igual que el western en Tiempo de morir o el melodrama en EI
lugar sin limites, Ripstein distorsiona el género noir en Cadena perpetua. Seria posible
afirmar que este género que critic6 la modernidad como fenémeno social, tanto la
sociedad patriarcal y la masculinidad estadounidense, como a las estructuras y los
coddigos del cine clasico que la sostenian, daria cuenta de los temas ripsteinianos. En
el noir, la mujer asumia el rol de femme fatale, que podria ser, entre otras cosas, una
proyeccién del imaginario masculino en la crisis de la posguerra. A la vez, Janey Place
observa que:

“la fuerza de estas mujeres se expresa en el estilo visual por su dominio en la composicion, el
angulo, el movimiento de la camara y la iluminacion. Son abrumadoramente el foco compositivo,
generalmente en el centro del encuadre y/o en primer plano, o atrayendo el enfoque hacia
ellas en el fondo. Controlan el movimiento de la camara, pareciendo dirigir la camara (y la

mirada del héroe, y la nuestra) irresistiblemente con ellas mientras se mueven".

En este sentido, el noir “nos ofrece uno de los pocos periodos del cine en que las
mujeres son activas, no simbolos estaticos; son inteligentes y poderosas, aunque de
manera destructiva, y obtienen poder, no debilidad, de su sexualidad™®.

Jean-Pierre Esquenazi escribe que:

“el relato noir, desencadenado por lo que denominamos la 'escena primitiva'..] se desarrolla
en un paisaje nocturno y desesperado, la ciudad noire. Ese escenario induce a un complot
criminal ejecutado por los dos protagonistas, el ‘weak guy' y la ‘mujer fatal'. Dicho complot, que
seguimos a traveés de la perspectiva de los personajes principales, transforma a la ciudad noire

en un laberinto espantoso, donde la iniciativa de los héroes solo puede perderse o fracasar"’.

El objetivo es probar que Cadena perpetua construye una critica profunda a los
modelos de masculinidad hegeménicos —encarnados tanto en el superhéroe pulp
como en el “hombre promedio”— mediante la distorsién del noir clasico, un género

3 Bernini, “Un cine latinoamericano”, 69.
4 Bernini, Ibid., 87.

5 Place, “Women in Film Noir”, 54-56.

¢ Ibid, 47.

7 Esquenazi, El film noir, 270.
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que casi podemos ubicar como marginal en la industria. Posterior a Viuda negra (1977)
y El lugar sin limites —peliculas que también exploran el infierno de la masculinidad
(0 ¢la masculinidad como infierno?)—, el film se apropia del género noir para profun-
dizar en la caida infinita de Javier Lira hacia el dominio del mundo de las pulsiones
elementales. ;:Qué operaciones formales y tematicas permiten a Ripstein convertir el
noir en un espejo deforme de sus preocupaciones como autor? La pelicula de Ripstein
opera en lo que Bernini identifica en su cine como “minoridad critica™ no destruye
el género desde fuera —como los otros directores mexicanos contemporaneos a él-
sino que lo modifica desde dentro, transformando sus convenciones para socavarlo
silenciosamente. El personaje de Javier “Tarzan” Lira sintetiza esta operacion: su doble
identidad —el cobrador de banco (supery6 freudiano) y el criminal Tarzdn (ello/ID
pulsional)— encarna la fractura de un sistema donde “no hay inocentes y culpables,
solo complices”,

Afiche de la pelicula Cadena perpetua (Ripstein, 1979)

Sin embargo, Ripstein introduce una modificaciéon fundamental sobre el género:
transforma la figura del ratero Tarzdn Lira en una suerte de “homme fatal” para el
empleado de banco, o “weak guy”, Javier Lira —-la misma persona, pero en roles dis-
tintos. “En ese universo [..] las mujeres aparecen relegadas a papeles secundarios™,
desplazando el arquetipo tradicional de la femme fatale —aunque la mujer del Cabo

8 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.
9 Ibid.,144.
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Pantoja en las Islas Marias podria llegar a evocar dicho personaje. Tarzdn deviene
asi el objeto de deseo y perdicién, no solo de las mujeres que crucen su camino pero
principalmente de su propio alter ego: Javier Lira.

De esta manera, la critica al género se articula a través de tres ejes principales.
Primero, la degeneracion del héroe pulp: donde el Tarzdn original (fuerza fisica, moral
inquebrantable) deviene un antihéroe incapaz de dominar su entorno. Segundo, la
subversion del noir: Ripstein reemplaza la femme fatale por un hombre fatal (Tarzan
como pura pulsién e imagen fantasmal de Javier Lira), condensando en un solo per-
sonaje, lo que Esquenazi describe como la dualidad “weaky guy/femme fatale” del noir
clasico. Tercero, la estructura circular buiueliana: los flashbacks no explican, sino
que replican la opresién, produciendo una imagen —como sefnala Deleuze— no de
“un declive, sino una encorvadura o un ciclo”° una “repeticién precipitante, eterno
retorno™,

El articulo analizara coémo estas operaciones formales y tematicas convierten a
Cadena perpetua en un dispositivo critico singular. A diferencia de otros cines moder-
nos latinoamericanos que rechazaban los géneros como forma de critica, Ripstein
los emplea como espejos deformantes con el mismo fin. Su aparente fidelidad al noir
revela precisamente lo que el género no podia mostrar - la imposibilidad de reden-
ciéon individual en una sociedad donde todo camina hacia una repeticién infernal y
pesimista de un ciclo infinito imposible de contener.

2. Noir: ;género, estilo o movimiento?

Si bien el objetivo de este articulo no es desarrollar una conclusién sobre si el
noir es un género, un estilo o un movimiento —dialética frecuente en los estudios
sobre él—, si hay que considerar que todas las metodologias pueden servir, de algu-
na manera, para revisar y desarrollar el tema. En este sentido es necesario hacer un
breve repaso sobre este paradigma; de lo contrario, podria parecer que la decisién de
considerarlo un género —como es este caso— seria una mera eleccion arbitraria y
no el resultado de un largo proceso de investigacién al respecto.

Desde el primer libro sobre el noir — Panorama del cine negro, de Raymond Borde y
Etienne Chaumeton, publicado en 1955 — hasta los teéricos contemporaneos, histéri-
camente se ha desarrollado esa especie de controversia en los estudios sobre el noir:
existen autores que lo consideran un género (Esquenazi, Altman, Borde y Chaumeton),
y otros que lo definen como un movimiento o estilo (Schrader, Place)?. Esta divisién

1 Deleuze, Imagen-movimiento, 184.
1 Tbid., 184.

12 Janey Place va a decir que “los movimientos cinematograficos ocurren en periodos histéricos especificos, en mo-
mentos de estrés nacional y enfoque de energia. Expresan una coherencia tanto de elementos teméaticos como
formales que los hace particularmente expresivos de esos tiempos, y son especialmente capaces de expresar las
esperanzas homogéneas (como el realismo socialista soviético y el neorrealismo italiano) y los miedos (como el
expresionismo aleman y el cine negro) surgidos, por ejemplo, de la convulsién de la guerra.” Place, “Women in



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
4 (agosto, 2025 - julio, 2026): 150-177
https://10.58180/1¢i.4.2025.60

Cadena perpetua de Arturo Ripstein: Un Tarzan...
Manoel Hayne

DOSSIER

conceptual no es meramente académica; refleja la naturaleza ambigua del noir, que
oscila entre las convenciones genéricas (el complot criminal, el detective privado, la
ciudad noire, el weaky guy y la femme fatale) y su estética distintiva (la iluminacién
contrastada en blanco y negro, las narrativas fracturadas, la ambigiiedad moral).

Janey Place afirma, por ejemplo, que “el cine negro ha sido considerado un género,
pero tiene mas en comun con movimientos cinematograficos anteriores (como el
expresionismo aleman, el realismo socialista soviético o el neorrealismo italiano) y,
de hecho, toca todos los géneros. Para una consideracioén de la mujer en el cine negro,
esto es mas que una disputa semantica™?. Y completa ella:

“a los personajes (y a nosotros en la audiencia) se les da poca oportunidad de orientarse en
el entorno amenazante y cambiante de las sombras. Las siluetas, las sombras, los espejos y
los reflejos (generalmente mas oscuros que la persona reflejada) indican su falta de unidad y
control. Sugieren un doppelgdnger, un fantasma oscuro, un alter ego o un lado distorsionado
de la personalidad del hombre que emergerd en la calle oscura por la noche para destruirlo.
La mujer sexual y peligrosa vive en esta oscuridad, y ella es la expresion psicologica de sus

propios miedos internos a la sexualidad y su necesidad de controlarla y reprimirla"”.

Carlos Heredero y Antonio Santamarina indican que los perfiles difuminados de
esta ficcién criminal son resultado del choque entre un analisis teérico y la realidad
historica, pero con la dificultad de abordar el origen, la naturaleza y las caracteristi-
cas del noir, resultado de “la identidad comtn de una produccién muy amplia, cuya
interpretacién y anélisis se muestran resistentes a una codificacion global desde los
parametros del género™. Aunque la dificultad de abarcar una gran variedad de temas
sea un tema que les termina resultado no menos importante, ellos producen “algunas
pautas capaces de integrar la perspectiva historiografica y la consideracion estética
sobre las peliculas dentro de una visién de conjunto que, al mismo tiempo, resulte
transitable como guia orientativo™®,

Gonzalo Pavés problematiza la complejidad, y la necesidad, existente entre los
distintos especialistas en el tema en establecer una definicién del noir como género
versus movimiento. Aunque afirme que “el film noir no puede ser considerado como
un movimiento estilistico” , nos hace acordar que “desde el punto de vista histori-
co, el film noir no existié mas que para algunos criticos cinematograficos franceses
que percibieron las transformaciones que se habian producido en el cine americano
durante los afios 40" ]as primeras peliculas del noir solo fueron reconocidas como tal

Film Noir”, 49.
3 Place, “Women in Film Noir”, 49.
% Tbid., 51-53.
> Heredero y Santamarina, El cine negro, 17.
16 Tbid., 128.
17 1bid., 180.
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por el critico Nino Frank en 1946, bajo el titulo “Un nouveau genre policier: 'aventure
criminelle” (*Un nuevo género policial: 1a aventura criminal”), publicado en el nimero
61de L'’Ecran francais el 28 de agosto de ese afio —dos afios después del estreno de los
primeros films'®. Esto refuerza la idea de que el noir no fue un producto organizado
por la industria, sino mas bien un fenémeno espontaneo surgido de este encuentro
cultural.

De todas formas, algo habia producido un enorme desconcierto en los censores,
llamando la atencién de la Oficina Breen —como coloquialmente era conocida la Pro-
duction Code Amninistration (PCA), la oficina presidida por Joseph I. Breen, de 1934
hasta 1954, responsable por aplicar el “Coédigo Hays”- la calificacion de estas peliculas
solian tener el “melo”, “drama” o “melodrama”, atraviesados por el “crimen”: “Melo
Action, Melo Murder, Melo Crime Investigator, Melodrama Suspense, Melo Mistery,
Melo Crime, Melo Murder Mistery, Drama Domestic, Drama Horror y Drama Social
Policial™®. Ademas de una oscuridad que se manifiesta en torno a la violencia, al cri-
men y a la muerte, “el cine negro clasico podria verse como una etapa fundacional,
de gestion de este género actual, donde a través de multiples y variadas peliculas,
producto de la fusién de varios géneros, se fueron apuntando, no siempre con uni-
formidad, los rasgos tematicos, narrativos y estilisticos”°.

En El cine negro (2005) Noél Simsolo considera el noir como ‘ciclo’, influenciado por
el neorrealismo de Italia, “no por la forma de rodar en exteriores, sino por la puesta
en escena de situaciones de crisis, el deambular desesperado o la angustia absoluta
de los personajes”?!. Segiin Simsolo, “callejuelas oscuras, enemigos invisibles, seres
desamparados movidos por pulsiones asesinas, sombras inquietantes y parejas mal-
ditas despiertan los miedos atavicos del espectador. La ambigiiedad de los personajes,
la complejidad de las situaciones y las iméagenes se infiltran en su subconsciente™2,
De esta manera, produce obras de un “nuevo naturalismo”? donde “el suefio se apo-
dera de la realidad, la transgrede o la distorsiona en una estética que favorece las
alucinaciones”?4, y “la sofisticacién del vértigo amoroso”? como dominantes estéticas,
genera una desorientacién parecida al neorrealismo italiano.

Paul Schrader, creyendo que se trata de un ‘estilo’, se pregunta: “Puesto que el film
noir se define mas por el tono que por ser un género, es casi imposible enfrentar la

8 Aunque Nino Frank, y posteriormente Borde y Chaumeton, consideraban El halcén maltés (John Huston, 1941)
como el primer noir, Esquenazi tiene razén de no clasificarla como el primer noir, ya que el detective Sam Spade
no es un weaky guy, sino mas bien un tough guy, y la sefiorita Ruth Wonderly tampoco llega a ser una tipica
femme fatale.

1 Pavés, El cine negro de la RKO, 181.
20 Tbid., 182.

2 Simsolo, El cine negro, 35.

22 1bid., 142.

3 Ibid., 212.

24 Tbid., 199.

% Tbid., 254.
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definicion de un critico con la de otro. ;:Cuantos elementos noir son necesarios para
considerar noir un film noir?”2°,

Rick Altman afirma que “el ‘film noir’ empez6 siendo un modo vagamente definido,
adjetivo y complementario; pasaron décadas antes de que madurase, convirtiéndose
en el género sustantivo que conocemos en la actualidad”?’. Lo que no cabe duda (ni
para Schrader, tampoco a Place, Altman, Borde y Chaumeton o Esquenazi) es que el
noir es el resultado del encuentro casi casual, en el Hollywood de la década de 1940,
de una gran cantidad de directores y técnicos de cine expatriados de Alemania y
alrededores que huyeron de la guerra (Fritz Lang, Billy Wilder, Robert Siodmak, Otto
Preminger, entre otros), muchos de ellos bajo la influencia, directa o indirecta, del
expresionismo aleman; junto a una serie de autores neoyorquinos provenientes de
la literatura, la dramaturgia y el periodismo (James M. Cain, Cornell Woolrich, Ray-
mond Chandler, Vera Caspary, Jay Dratler, etc.), cuyas obras a menudo se vinculaban
al subgénero de la literatura policial hardboiled; mas un pesimismo producido de la
falsa expectativa de volver la victoria en la Segunda Guerra un hito de heroicidad, se
convirti6 en una atmosfera de desolacién y perdida de referencia. Este cruce encontré
en Hollywood, ademas, un sistema de produccion que, en ciertos casos, permitié desa-
rrollar obras con una critica profunda a la modernidad capitalista estadounidense,
esquivando los limites del Cédigo Hays y del macartismo.

Pero ¢qué es un género? Tomando a Altman como el principal autor que discuti6
el concepto, podemos afirmar que los géneros cinematograficos son una aproxima-
cién “semantico-sintactico-pragmatica”, y presentarlo como “un término polivalente,
valorado de manera multiple y distinta por los diversos grupos de usuarios”?,

Para fundamentar rigurosamente la consideracién del film noir como género cine-
matografico —posicion que este articulo sostiene—, resulta indispensable examinar fun-
damentalmente las contribuciones teéricas de Raymond Borde y Etienne Chaumeton
(1955) -los pioneros-y los desarrollos posteriores de Jean-Pierre Esquenazi (2012) —uno
de los mas estudios mas recientes—. Sus trabajos establecen de forma complementa-
ria los parametros definitorios del noir como un sistema integrado de convenciones
narrativas, tematicas y estéticas que trascienden lo meramente estilistico.

El analisis pionero de Borde y Chaumeton aborda el género desde una perspectiva
tematica sistematica. Para ellos, el noir se define primordialmente por “el dinamismo
de la muerte violenta”®, donde crimenes como “la extorsion, el robo, la delacién°
estructuran tramas que oscilan entre “lo sérdido y lo insélito™!. Esta centralidad del

26 Schrader, “Notes on film noir”, 125.

27 Altman, Los géneros cinematogrdficos, 92.

28 Ibid., 288.

¥ Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro,13.
%0 Ibid., 13.

3 1bid., 13.
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crimen ejecutado en primera persona como eje narrativo diferencia radicalmente al
noir de otros géneros policiales contemporaneos.

La subversién de arquetipos constituye otro pilar genérico en su andlisis. Frente
al “documental policial” tradicional que glorifica a las fuerzas del orden, el noir pre-
senta policias “maleados”?y criminales con los que, paradéjicamente, el espectador
puede simpatizar. Esta ambigliedad moral cristaliza en lo que describen como “lazos
de dominacién complejos y cambiantes, cimentados sobre el dinero, la extorsion, el
‘vicio’ y la delacién”, estableciendo asi una de las marcas genéricas mas distintivas:
la imposibilidad de distinguir claramente entre victimas y victimarios.

La femme fatale emerge en su analisis como figura genérica por excelencia: “frus-
trada y criminal, por mitades devoradora y devorada”4, radicalmente opuesta a los
arquetipos femeninos del cine clasico. Su erotismo se vincula a “una erotizacién de
la violencia™?, reforzando el caracter transgresor del género. La violencia misma
adquiere un tratamiento genérico especifico: abandona el “combate con igualdad de
armas” por “ajustes de cuentas, palizas inhumanas, ejecuciones frias™®, contribuyen-
do alo que denominan “atmésfera de pesadilla™’ lograda mediante “planos realistas
sobre un tema extrano”®,

Fotograma de Cadena perpetua (Ripstein, 1979)

32 Tbid., 15.
3 1bid.,, 16.
3 Tbid,, 17.
% Ibid., 17.
3 Tbid., 17.
37 1bid., 19.
38 Ibid., 19.
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El analisis de Esquenazi en El film noir (2012) profundiza y amplia estos postulados
desde una perspectiva estructural-narrativa. Su tesis central postula que el universo
noir constituye “un mundo contemporaneo urbano desdoblado™?, donde coexisten
dos modalidades de realidad: la cotidiana y su reverso siniestro. Esta duplicidad se
materializa en la dindmica entre el weak guy - protagonista masculino vulnerable -
y la femme fatale, relaciéon que Esquenazi describe como “una confrontacion real e
imaginaria”°. Lo crucial aqui es que esta dindmica no se reduce a un conflicto psi-
colégico individual, sino que opera como matriz genérica: “el fantasma masculino
[..] es un punto de referencia”!, mientras la mujer fatal encarna “al mismo tiempo
imagen y realidad, objeto de fascinacién y sujeto de conocimiento™2.

El crimen en el noir adquiere, segiin Esquenazi, una funcién genérica especifica.
No se trata simplemente de un recurso argumental, sino de “la continuacién necesa-
ria” de lo que denomina “escena primitiva” - momento inaugural donde se quiebra
el orden moral convencional®. Esta escena detona una aventura criminal que exige
“otro universo ya no sometido a la moral habitual, un universo donde el deseo es
una cuestién de vida o muerte™4. Aqui reside uno de los pilares genéricos del noir:1a
transgresion como motor narrativo y la moral ambivalente como norma.

“Cabe agregar que la escena primitiva diferencia el film noir de otros géneros basa-
dos en el encuentro entre un hombre y una mujer”%. Sin embargo, “la escena primitiva
sola no basta para definir el film noir. Lo que desencadena, o sea el complot criminal
en el que estan involucrados ambos protagonistas, también es necesario para la defi-
nicién narrativa del género”.

De todas maneras, Esquenazi hace hincapie en que, en el relato del cine noir, ocurre
en este encuentro casual entre una mujer fatal, que tiene el conocimiento de como
funciona el mundo masculino en una sociedad capitalista del posguerra, y un weak
guy, encerrado en su fantasia patriarcal. “El mito de la mujer fuerte, sexualmente
agresiva, permite en primer lugar la expresion sensual de su peligroso poder y de
sus temibles resultados, para luego destruirlo, y expresar asi la preocupacién repri-
mida que supone la amenaza femenista a la dominacién masculina”#’. Sin embargo,
sefiala Slavoj ZiZek que “lejos de representar una simple amenaza para la identidad
patriarcal masculina, la clasica femme fatale funciona como la ‘transgresion inherente’
del universo simbélico patriarcal, como la fantasia masoquista-paranoica masculina

3 Esquenazi, El film noir, 231.
40 Tbid., 243.
1 Ibid., 243.
42 Tbid., 245.
4 Tbid., 249.
“ Tbid., 249.
“ Tbid., 248.
46 Tbid., 249.

47 Place, “Women in film noir”, 36.
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de la mujer explotadora y sexualmente insaciable que a un tiempo nos domina y
disfruta en su sufrimiento”®. Dicho de otra manera, en estos primeros noir todavia
la mujer fatal tenia que pagar con la vida su “desvio moral”, con el fin de atender a
los censores del Codigo Hays. Cuando estos censores fueron perdiendo su poder de
intervenir sobre una pelicula —al largo de las décadas de 1950 y 1960-, el personaje
de la femme fatale pudo tener otro destino. En palabras de Slavoj Zizek, a partir de su
estudio sobre David Lynch y el neo noir, afirma que “en contraste con la femme fatale
noir clasica de los afos cuarenta, que es en todo momento una presencia elusiva y
espectral, la nueva femme fatale se caracteriza por una agresividad sexual, verbal y
fisica de caracter abierto y explicito, por la manipulacion y objetualizacion directa de
si misma, por tener ‘mente de chulo y cuerpo de puta™4’. Segtin Todd Reeser, aunque
muchos hombres terminan propagando la masculinidad, y beneficiandose de ello,
ya que “el cuerpo masculino es el proveedor mas comin de masculinidad”, es posible
afirmar que “otros grupos a menudo considerados fuera del campo de la masculinidad
hegemoénica también pueden y participan en su difusion, incluidas las mujeres, los
hombres gay y las lesbianas. De hecho, el mismo deseo de tener masculinidad, cuan-
do uno se percibe a si mismo como miembro de un grupo que no la posee, puede ser
un factor motivador en los intentos de obtenerla y en el valor que se le atribuye”°.

Por fin, consideramos el noir como un género por entender que este construye
una sintaxis —el encuentro, o choque casual, entre un weaky guy y una femme fatale,
que de alguna manera van penetrar en el mundo del crimen- inventa semas propios
—nuevamente el weaky guy y la femme fatale, la ciudad noir, el mundo del hampa, un
tipo de iluminacién, etc.— produce su piblico, su critica, y se adapta en distintos paises
a partir de ciertas formulas. En este sentido, esta investigacion tiende a considerar
que el personaje de la femme fatale es fundamental para que los principales conflictos
del noir sean representados. Sin embargo, ya que el personaje de Tarzdn Lira termina
funcionando como un hombre fatal para el empleado de banco, y weaky guy, Javier
Lira, nos preguntamos: ¢Es posible afirmar que Cadena perpetua es un noir?

3. Un noir buniueliano: el ciclo naturalista

En el libro de Garcia Riera en el que entrevista a Arturo Ripstein encontramos una
sinopsis que consideramos pertinente compartir:

“Después del asalto frustrado a un banco, El Tarzan Lira, que lo preparé con otro, El Gallito,

8 7i7ek, Lacrimae Rerum, 151
4 Tbid., 150.

>0 Reeser, Masculinity in Theory, 17. Traduccién propia de:"The male body is the most common purveyor of
masculinity”...”other groups often considered outside the field of hegemonic masculinity can and do participate
in its spread as well, including women, gay men, and lesbians. In fact, the very desire to have masculinity, when
one perceives oneself as a member of a group not possessing it, can be a motivating factor in attempts to obtain

it and in the value attached to it”.
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decide retirarse definitivamente de la delincuencia y regenerarse; tiene como trabajo honesto
el de cobrador del mismo banco. Un encuentro con el comandante Prieto, de la policia, promueve
los recuerdos de Lira y retrocesos en la accion: tiempo atrds, Lira rob6 cinco abrigos lujosos con
la complicidad de Rosa, una de las prostitutas por él explotadas; después de hacerlo confesar
a golpes el robo, Prieto se qued6 con dos de los abrigos. En el interior de un monumento,
Prieto y su ayudante Cotorra imponen a Lira un nuevo tributo: Lira deberd dar a la policia
600 pesos diarios, y la necesidad de cumplir esa obligacion echa por tierra sus propositos
de enmienda. Mientras Lira trata, desesperado, de entrevistarse con Romero, su jefe en el
banco, para procurar su ayuda, un retroceso dentro de otro retroceso en el tiempo instala a
Lira en las Islas Marias, donde cumplia una condena. Ahi se hizo su amigo el cabo Pantoja,
que custodiaba a los presos; cuando una borrachera durmid al cabo, su mujer se entrego a
Lira. A su regreso de un viaje, el cabo se entero por otro preso, EI Muel6n, de la traicion de su
mujer y apuialé al Tarzan. De nuevo en el presente, Lira no logra encontrar a Romero y, a la
entrada del estadio donde se celebrara un partido internacional de fatbol, roba la cartera de

un aficionado mientras se oyen las porras: ‘México, México, ra ra ra"",

La estructura narrativa de Cadena perpetua revela una profunda deuda con la
herencia bufiueliana que Ripstein asimil6é durante su trabajo como asistente en EI
dngel exterminador (1962), pero radicalmente transformada para explorar las parti-
cularidades del contexto mexicano. Arturo Ripstein no se limita a imitar a Buniuel,
sino que reelabora su legado a través de una mirada critica sobre la realidad social
de México:

“Ripstein toma del cine mexicano de Buiiuel [...] esa misma observacion de las normas narrativas,
ese mismo trabajo con estatutos de ciertos personajes, pero cuyos hechos, cuyas conductas,
se desvian ligera, solapadamente se diria, de lo que por tradicion se espera de ellos".

El tratamiento temporal en Cadena perpetua materializa lo que Deleuze con-
ceptualiza como “repeticién del pasado materialmente posible, pero imposible
espiritualmente” donde “el ciclo o el eterno retorno reemplazaban a la entropia”*.
Al desarrollar el concepto y los temas de la imagen-pulsion se pregunta Deleuze: ;:Qué
es para Buniuel la degadacion sino la repeticiéon? “Es sin duda el primero en haber
hecho de la repeticién una potencia cinematografica. [...] Porque todo se degrada por
la repeticion. La repeticion es la vida y es su degradacion”. Y “;qué puede salvarnos
de la repeticién? Nada, salvo la repeticién”>. Los ejemplos de las peliculas de Bufiuel

°! Garcia Riera, Arturo Ripstein habla cine, 220-221.
52 Bernini, “Un cine latinoamericano”, 94-95.

5 Tbid., 191.

% Deleuze, La imagen-movimiento, 190.

55 Deleuze, Cine I, 401.

5 Ibid., 402.
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que utiliza Deleuze, en las que podemos encontrar la repeticién como el elemento
estructurante, nos ayudan a entender su influencia sobre Ripstein. El dngel extermi-
nador “se trata de personas, burguesas —siempre el tema de la repeticion ligada a la
burguesia— que se encuentran en una habitacién en la que se retinen normalmente,
mundanamente™’ y se “van a encontrarse, sin comprender por qué, en la imposibili-
dad de salir de la habitacién. [...] Es el mundo originario cerrado. Sin embargo no hay
barreras, nadie los fuerza. Hay una pulsion [..] que consiste en su enraizamiento en
ese mundo originario™®. En El discreto encanto de la burguesia (1972) “es el relato de
ocho comensales malogrados que no llegan a hacerse, es decir, que se deshacen antes
de hacerse. Es la repeticién que encadena”™®. Tomando estos dos ejemplos que elabora
Deleuze, es posible practicamente afirmar su influencia en el cine de Arturo Ripstein.
Por un lado, Javier ‘Tarzan’ Lira esta atrapado en una repeticion eterna, condenado
a volver infinitamente a ser criminal. Por otro, ‘La Manuela’, en El lugar sin limites
(1978), también esta condenada a un ciclo, pero en su caso a buscar un hilo rojo que
servira para coser su vestido del mismo color, y terminar golpeada hasta la muerte
por sumacho, Pancho, tras un baile destinado a seducirlo y que culmina con un beso
entre ambos. A lo largo de ambas peliculas es posible encontrar una serie de pequefias
repeticiones, con algunas variaciones: Lira pasa todo el tiempo intentando prender un
cigarrillo, pero su encendedor nunca funciona; ademas, se mira al espejo cada vez que
se encuentra con uno. La Manuela, por su parte, hace dos presentaciones y también
necesita estar con un vestido adecuado para que su show sea lo mas sensual posible,
aunque eso pueda llevarlo a la muerte. Para culminar, a todo esto se suma que el actor
que interpreta a La Manuela en El lugar sin limites y a E1 Gallo en Cadena perpetua es
Roberto Cobo, el mismo que interpret6 a El Jaibo en Los olvidados (Luis Bufiuel, 1950).

Los flashbacks no funcionan como meros recursos narrativos, sino como fragmen-
tos pulsionales que conforman lo que Deleuze denomina ‘mundo originario’: “un puro
fondo, o mas bien un sinfondo hecho de materias no formadas, esbozos o pedazos,
atravesado por funciones no formales, actos o dinamismos enérgicos que no remiten
siquiera a sujetos constituidos. En él los personajes son como animales: el hombre de
salén, un pajaro de presa; el amante, un macho cabrio; el pobre, una hiena”®. En la
pelicula, los personajes también tienen nombres zoomorfos -Tarzan (hombre-mono),
Burro Prieto, Gallito- reflejan lo que sefiala Deleuze. Bernini destaca como Ripstein
expone en ellos “su feminidad, su debilidad, su homosocialidad”®!, mostrando una
masculinidad quebrada que opera mediante comportamientos perversos. La supuesta
amistad entre Tarzan y el cabo Pantoja, marcada por “represién y el interés”¢2, deviene

7 Tbid., 404.
58 Ibid., 405.
% Tbid., 404.
6 Ibid., 180.
¢ Bernini, “Un cine latinoamericano”, 97.

62 Paranagua, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.
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en una relacién sadomasoquista donde la pulsiéon muestra su “relacién constante de
animal de rapifia y presa”®.

Los encuentros con el policia Burro Prieto, donde Tarzan Lira sufre la tortura poli-
cial, encarnan perfectamente este espacio informe. La escena de la golpiza muestra
cémo los personajes se reducen a meras pulsiones, como animales atrapados en un
mecanismo de poder que los supera. La pulsién, en términos deleuzianos, es “la energia
que se apodera de pedazos en el mundo originario”®, Tarzan Lira encarna esta dina-
mica: sus atracos nocturnos, sus encuentros sexuales compulsivos, su obsesion por
el dinero y el lujo (como los sacos de piel robados) son actos pulsionales que “eligen
su parte, esperan su momento”® en un ciclo sin fin.

El saco de piel robado por Tarzan, objeto arrancado por sus pulsiones.
Fotograma de Cadena perpetua (Ripstein, 1979)

Esta mecanica temporal se articula con una critica contundente a las estructuras
de poder. Burro Prieto —"el mismo policia” que persiste a través del tiempo®- ejempli-
fica lo que Borde y Chaumeton identificaban como “lazos de dominacién complejos
y cambiantes, cimentados sobre el dinero, la extorsién, el ‘vicio’ y la delacién”®’. Su
relacién con Tarzan Lira muestra como el poder se ejerce a través de la repeticién
sistematica de la violencia, creando un circuito cerrado donde victima y victimario
quedan atrapados en roles predeterminados.

La circularidad narrativa refuerza esta critica naturalista. Los flashbacks no
redimen a Lira de un cruel presente, posibilitando una salida, una redencioén, sino

¢ Deleuze, La imagen-movimiento, 186.

¢ Ibid., 180.

% Ibid., 180.

% Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 139.

67 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro, 16.
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que confirman como él es “incapaz de desvencijarse de su pasado”®®. Esta estructura
refleja la concepcién que subyace al filme: “el hombre no ‘se hace’ sino que nace, no
se transforma sino que se perpettia”®. Los personajes noir “actiian por impulsos,
carecen de limites sociales””?, perdidos en lo que Deleuze llamaria un “campo de
basuras” pulsional”.,

El final en el estadio, con el grito de “México, México!”, cristaliza esta vision.
Como afirma Paranagud, “no hay inocentes y culpables, hay solo complices”’2. E1
robo final de Tarzan Lira, donde arranca una billetera de un tipo cualquiera, como
“objeto parcial”, muestra la pulsién en su estado puro: “un acto que arranca, desgarra,
desarticula””?, metafora de una violencia sistémica que, como el tiempo en el film, se
repite sin posibilidad de redencién. En este mundo originario mexicano, “el regocijo
de la pulsion no se mide por el afecto, es decir, por las cualidades intrinsecas del objeto
posible”74, sino por su capacidad de perpetuar el ciclo de dominacién y sumisién.

La pelicula construye asi una critica feroz al sistema mexicano, donde incluso los
intentos de cambio terminan reproduciendo las mismas dindmicas de corrupciéon
y violencia. Ripstein logra mostrar cémo el tiempo no solo narra, sino que también
oprime; como las pulsiones no solo mueven a los personajes, sino que los condenan;
y cémo el naturalismo no se opone al realismo, por el contrario, acentla sus rasgos
prolongandolos en un surrealismo particular””.

4. Tarzan Lira: el anti-superhéroe

Creado por Edgar Rice Burroughs y publicado por primera vez en octubre de 1912
en All-Story Magazine, revista pulp editada por Frank A. Munsey, el Tarzan original
encarnaba el ideal del héroe viril desde su concepcion literaria: sus aventuras, que
ponian a prueba vigor y destreza, mostraban su dominio sobre la jungla mediante la
fuerza fisica —capaz de matar un leén con sus manos— y un instinto superior que le
permitia comunicarse con los animales. El nombre ‘Tarzan’, en la lengua imaginaria
de los monos, significa ‘piel blanca’7¢. Mas alla de su fuerza fisica, su verdadero don
radicaba en su capacidad para interpretar el lenguaje de la jungla, anticipando sus
peligros y encontrando auxilio en ella —como un super poder. Resulta notable el

% Paranagua, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.
% Tbid., 145.

70 Esquenazi, El film noir, 254.

"' Deleuze, La imagen-movimiento, 180.

72 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.
3 Deleuze, La imagen-movimiento, 186.

74 Ibid., 187.

7> Ibid., 181.

76 Es importante sefialar que la obra de Burroughs, Tarzdn de los monos, tiene un contexto histérico que refuerza
una mirada colonialista y racista sobre Africa, presentando al hombre blanco como superior a una otredad no
europea.
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despliegue de las historias de Burroughs, que, distribuidas como producto de masas,
se convirtieron en un simbolo de la cultura pop —y también de la masculinidad—,
fueron adaptadas al cine en numerosas ocasiones al largo del siglo XX. También
alcanzaron gran éxito en el medio de la historieta, desde las tiras dominicales dibu-
jadas por Hal Foster’’, hasta los principales nombres del mercado del cémic, como
John Buscema, Joe Kubert y Russ Manning.

All-Story Magazine de octubre de 1912, primera publicaciénde Tarzan of the Apes.

Dennis O’'Neil enumer6 una serie de posibles antiguos superhéroes, proponiendo
un origen muy anterior a los miticos personajes del siglo XX, como: Hércules, San-
son, Aquiles, Eneas, Odiseo, Beowulf, el Rey Arturo, sir Gawain, Gilgamesh, Perseo,
Orfeo, Cuchalain, Ramma, las amazonas, Paul Bunyan, John Henry’2, Sin embargo,
fue con la aparicién de Superman —en la Action Comics nimero 1, en junio de 1938-
que verdaderamente se populariz6 la expresion superhéroe, volviendose un simbolo
de la cultura de masas. Todd Reeser afirma que “no es que los creadores de la his-
toria de Superman necesariamente se propusieran crear una imagen universal de
masculinidad, sino que elementos de esa imagen atraen a tantos nifios (y hombres
adultos) que la cultura estadounidense ha llegado a ver a Superman como universal
y fundamental para la masculinidad estadounidense””. Sus autores, Jerry Siegel y

77 Hal Foster va a asumir las tiras dominicales, reemplazando a Rex Maxon, en 1931. Afios més tarde, en 1936,
dejaria de adaptar la obra de Burroughs y crearia su obra autoral: Principe Valiente.

78 O'Neil, “Los superheroes”, 247-248.

7 Reeser, Masculinity in Theory, 22. Traduccién propia de:”it is not that the creators of the Superman story neces-
sarily set out to create a universal image of masculinity, but elements of that image appeal to so many boys (and
grown men) that American culture has come to view Superman as universal and foundational to US masculini-

»

ty”.
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Joe Shuster, guionista y dibujante respectivamente, se habian inspirado, entre otras
cosas, en el personaje John Carter, escrito por Burroughs casi al mismo tiempo que
Tarzan. Como senalan Jeph Loeb y Tom Morris, el superhéroe clasico —y lo podemos
incluir al Tarzan clasico— es “una persona extraordinariamente poderosa, con debi-
lidades (no solo virtudes), cuyo caracter noble le impulsa a acciones valiosas”®. No
seria impropio decir que, en cierta manera, Tarzan es uno de los origenes del género
de superhéroes de las producciones de Hollywood. El propio personaje, de hecho, fue
adaptado al cine decenas de veces®.,

Ademas, historicamente existe una relacién directa entre los comics de superhé-
roes, las revistas pulp y las peliculas noir. Si pensamos que el noir es casila antitesis de
las historias de hombres con superpoderes, ya que sus personajes suelen ser “weaky
guys”y tienen gran dificultad en lidiar tanto con el arquetipo de la femme fatale como
con las situaciones que enfrentan; en cambio Tarzan y Superman responden mas al
arquetipo del “tough guy”, con parejas estables que funcionan como una suerte de
“femme vitale” —mujeres que ayudan y acomparian a sus hombres.

Las historias de estos primeros superhombres —Tarzan y John Carter, (ambos
de Burroughs, publicados en All-Story Magazine), o Conan, Solomon Kane, Kull, y
Bran Mak Morn, (de Robert Howard en Weird Tales)— compartian soporte, en las
publicaciones pulp, al igual que las historias “hardboiled”—novelas que sirvieron de
inspiracién para el noir en el cine— , cuyos protagonistas eran mas bien hombres
débiles —como las obras de James Cain, Cornell Woolrich, Raymond Chandler, para
la revista Black Mask—. Con el tiempo, la conocida edad de oro de los comics reem-
plazo ese modo de publicaciones, convirtiendo a las revistas de superhéroes en una
suerte de herederas de las pulp. La revista Detective Comics, por ejemplo, publicada
por primera vez en marzo de 1937 “fue el primer ‘comic book’ cuyo claro modelo eran
los ‘pulps’, es decir, el tipo de publicacién que mas competia con los ‘comic books’ en
pos de la lealtad de los lectores”®?83, De a poco, los comic books fueron reemplazando
a las revistas pulp. “Los editores de ‘pulps’ empezaron a pasarse a los ‘comic books’ y
lo mismo hicieron sus lectores”®4. A la vez no se puede olvidar que la aparicién del
noir en 1944 coincide con la baja de ventas de los comics de la edad de oro, llevando
a la crisis el género de superhéroes en las historietas. Crisis que se extenderia hasta

80 Loeb y Morris, “Héroes y superhéroes”, 35.

8 Este dato lo incorporo a partir de la pregunta “:Cuantas peliculas en la historia del cine son adaptaciones de
Tarzan?” a las [A’s Gemini, ChatGPT y Deepseek, y el resultado de la biisqueda fue de 70 adaptaciones en las
dos primeras, y 90 en la Gltima. Aunque algunas IA’s especifican que los nimeros son variables, encontramos
que el nimero de adaptaciones es muy grande, comparado a la mayoria de los personajes de las historias de
superhéroes.

82 En el ntmero 27 de la revista debuta —para nunca mas salir- Batman, el superhéroe que més guarda relaciones
con lo que vendria a ser el noir en el cine.La referencia de esta nota podria ir mejor al final de la oracién.

8 Barrier, “El nacimiento del ‘comic book™, 197.
8 Ibid., 204.
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noviembre de 1961, con la primera publicacién de los Cuatro Fantasticos, por Stan
Lee y Jack Kirby — guionista y dibujante, respectivamente.

De esta manera, retomando la pelicula, la adopciéon del alias Tarzdn establece un
dialogo no solo con la tradicién literaria pulp estadounidense, sino también con un
simbolo de héroe (stiperheroe) de la cultura de masas: por un lado, el apodo se justifica,
ya que este Tarzan Lira era el mas habil en cometer atracos en la jungla del asfalto;
por otro, se subvierte, ya que sus acciones son embrionarias, fruto de sus pulsiones
elementales — por lujo, sexo, dinero —, que son parte del mundo originario que lo
tiene atrapado®. Y aunque desee escaparse, no tiene como resolver su destino. Resul-
ta pertinente, entonces, definir la diferencia de un héroe pulp como Tarzdn y Javier
‘Tarzan’ Lira. Por mas habilidoso que sea, este Gltimo termina siempre golpeado por
algiin ayudante de Burro Prieto hasta que sea obligado a hacer lo que no le convie-
ne. Ripstein construye una ironia fundamental, por la eleccién del nombre, entre el
Tarzan original y su Tarzan Lira, un personaje cuya impotencia frente a una ciudad
noire lo convierte en el opuesto al del pulp. “La masculinidad en crisis y la dificultad en
modificar los comportamientos heredados”®® que muestra el film se expresa precisa-
mente en esta contradiccion entre el nombre y la realidad del personaje. . Reese va a
desarrollar que la tension entre lo objetivo y lo subjetivo -la influencia que padrones
masculinos ejercen objetivamente en cada persona, y la incapacidad, o imposibilidad,
de copiarlos en la subjetividad- “puede articularse como una crisis de masculinidad,
una forma de pensar en términos culturales amplios sobre una divisién entre la
experiencia subjetiva de los hombres y las ideologias mas grandes que impregnan la
cultura. La masculinidad podria estar en crisis cuando muchos hombres en un con-
texto dado sienten tensién con ideologias mas grandes que dominan o comienzan a
dominar ese contexto”®’.

Haciendo una reflexion de estos temas en la pelicula de Ripstein, proponemos
preguntarnos como el choque entre los flashbacks refuerza la dualidad de las distin-
tas posibilidades de masculinidad en un mismo sujeto. “Una de las caracteristicas
recurrentes de la masculinidad -a diferencia de la feminidad- es que los hombres
hacen grandes esfuerzos por ocultarla y, por extension, ocultar la forma en que fun-
ciona y opera. Ocultarse puede permitir que la masculinidad funcione sin desafios
ni preguntas”, El procedimiento que estabelece el relato de Ripstein expone, pone

8 Por ejemplo, cuando Lira, al final, antes de volver a ser el Tarzan Lira, busca desesperadamente a su jefe para
que lo salve del policia corrupto Burroprieto —que lo extorsiona para conseguir dinero—. Sin embargo, su
accién solo obtiene como respuesta puertas cerradas. Otra accién embrionaria seria la persistencia en intentar
prender cigarrillos, mientras el encendedor siempre le falla.

8 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.

87 Reeser, Masculinities in Theory, 27. Traduccién propia de: “The tension between the objective and subjective
can be articulated as a crisis of masculinity, a way of thinking in broad, cultural terms about a split between
men’s subjective experience and larger ideologies that pervade culture. Masculinity might be in crisis when
many men in a given context feel tension with larger ideologies that dominate or begin to dominate that con-
text”.

8 Tbid., 7.
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a laluz, la contradiccion, armando una especie de montaje alterno entre el ‘homme
fatal’ y el discreto empleado de banco.

En este caso, “no es que la masculinidad requiera ocultar el cuerpo masculino, ni
que requiera exhibirlo tampoco. Mas bien, la masculinidad podria definirse a través
de ambos enfoques y en Gltimo caso, ser sobre el movimiento del cuerpo masculino
entre ocultar y mostrar”®.

La produccién de historias pulp de héroes como Tarzan, John Carter (Burroughs)
o Conan el Barbaro (Howard) fueron éxitos de lectura en Estados Unidos durante
las primeras décadas del siglo XX, ofreciendo fantasias heroicas en mundos muy
lejanos a la modernidad urbana cada vez mas incontrolable. Estos héroes dominan
las situaciones, y por mas amenazadoras que sean, tienen la habilidad necesaria
para escaparse, o enfrentar, a los peligros. Lo que rige, en estos casos, y en términos
deleuzianos, es la imagen-accion, especificamente lo que él llama de la gran forma,
ya que estos héroes son imaginados para sobrevivir y resolver sus conflictos, en una
l6gica causal, ya que de eso, y de la serialidad, dependen sus ventas. En el cine noir
pasa lo contrario. “Los personajes que viven en ese universo estan esencialmente
desorientados. Sin raices ni ocupaciones, los personajes noir ‘actian por impulsos,
carecen de limites sociales que controlen sus miedos o sus pasiones™?°. Adema4s, la
muerte, la prision, o la imposibilidad de superar una determinada situacion que ponga
en riesgo su vida es una posibilidad en que el o la protagonista estan fatalmente des-
tinados. El Tarzan de Ripstein comparte esta condicion, pero llevada al contexto del
cine mexicano de los afios 70.

“Tarzéan y Burro Prieto son enemigos, entre ellos corre la violencia y el chantaje™",
pero su relacion es distante de la oposicion clasica héroe-villano. Ambos son engrana-
jes de un sistema que muestra “lazos de dominacién complejos y cambiantes, cimen-
tados sobre el dinero, la extorsién, el ‘vicio’ y la delacién™?.

8 Ibid., 12. Traduccién propia de “..masculinity could be defined through both of these approaches and ultimately
be about the movement of the male body between hiding and displaying”

90 Esquenazi, El film noir, 254.
' Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.

92 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro, 16.
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El policia corrupto Burro Prieto, en unos de los tantos encuentros con Javier Lira.
Fotograma de Cadena perpetua (Ripstein, 1979)

En el climax de las Islas Marias, donde Tarzan recibe la puialada del Cabo Pantoja,
se ironiza sobre el héroe pulp que dominaba bestias. Su caida no redime: el ciclo se
cierra, y justamente se vuelve a abrir cuando, en el estadio, roba una billetera de uno
cualquiera y mira a cAmara. Como sefiala Bernini, esto refleja “el socavamiento silen-
cioso del macho mexicano”®, convertido en “artifice de sus propias tribulaciones”*
pero incapaz de resolverlas.

1931, primer afio de las ilustraciones dominicales de Hal Foster. Tarzan acuchilla a las
fieras que enfrenta en la jungla.

9 Bernini, “Un cine latinoamericano”, 97.

% Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro, 16-17.
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El cabo Pantoja acuchilla a Tarzan Lira, en las Islas Marias. Fotograma de Cadena
perpetua (Ripstein, 1979)

En la entrevista que le hace Garcia Riera a Ripstein, el director explica que Lira
“cuando es empleado de banco, se mira en el espejo para comprobar su aspecto atil-
dado, para verificar que esta siendo lo que quiere parecer; después lo vemos de Tarzan
Lira y entendemos por qué se siente inseguro como empleado bancario; cuando es El
Tarzdn Lira, el delincuente, se mira en el espejo como el tipo sobrado que esta en lo
que estd”. Por momentos, Javier “Tarzdn” Lira ocupa el rol de hombre fatal, siempre al
centro del cuadro, objeto de deseo de la mirada de hombres y mujeres, a la vez que es
“una victima sin gloria [...] artifice de sus propias tribulaciones””, un antihéroe cuyas
acciones responden mas a impulsos que a méviles claros. Al repetir algunos elementos
sintacticos del noir, Ripstein logra “desorientar al espectador que no encuentra sus
puntos de guia habituales™®.

Ripstein anade: “En el momento en que es El Tarzan Lira, su visién, la visiéon que
él tiene de si mismo, en el espejo, es de admiracion. Al Tarzan Lira le gusta ser El Tar-
zan Lira. Cuando es el cobrador, el Clark Kent de Tarzan Lira, tiene otra identidad; el
mundo ya lo detiene, lo censura; el mundo ya no es de €, él es del mundo™’. Podemos
avanzar en esa imagen que Ripstein elabora en su comentario, y afiadir la discusién
que Reeser desarrolla a partir de las copia de la masculinidad Schwarzeneggeriana
-mencionando al fisiculturista y actor que fue electo gobernador de la California en
2003. “Muchos consideran a Arnold Schwarzenegger el origen de la imagen moderna
del fisicoculturista musculoso y, en un sentido mas amplio, de una cierta idea influ-
yente de como deberia verse el cuerpo masculino ideal”®, De esta forma podriamos

% Ibid.,16-17.
% Esquenazi, El film noir, 19.
97 Garcia Riera, Arturo Ripstein habla de su cine, 222.

%8 Reeser, Masculinities in Theory, 18. Traduccién propia de: “Many consider Arnold Schwarzenegger the origin of
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tener versiones distintas de este tipo de masculinidad: latina, femenina, gay, etc. “La
forma Schwarzeneggeriana de masculinidad no estd ausente, sin embargo, de estas
nuevas versiones de masculinidad (todo lo contrario, de hecho), pero las nuevas for-
mas no existen en las mismas formas originarias en las que existian antes™. Siendo
asi, en Cadena perpetua, el Tarzan Pulp se copia en Javier Lira, que a su vez es una
version de hombre mexicano, latinoamericano, y asi al infinito. ¢Es posible salir de
este ciclo sin fin? ;Existe posibilidad de redimirse y no confrontarse con esa mascu-
linidad estructural?

Fotogramas de la pelicula Cadena perpetua (Ripstein, 1979)

5. El mito de Sisifo: o el infinito ciclo de Lira

Si pensamos la critica a la masculinidad como uno de los temas centrales en la
filmografia de Ripstein, podemos afirmar que su cine desvela y contrasta los signos y
simbolos de tal ideologia, permitiendo hacernos espectadores activos de una transfor-
macioén social que nos permita quitar el velo ideolégico que se basa, entre otras cosas,
la masculinidad. Sin embargo, “similares a las imagenes, los mitos también funcionan
como una forma de hacer que ciertas formas de masculinidad parezcan eternas e
inmutables, no abiertas al cambio o la variacién, y no ideolégicas por naturaleza”°°,

En este sentido, la figura de Javier “Tarzdn” Lira encarna con crudeza el mito de Sisi-
fo contemporaneo que Albert Camus describiera como “el héroe absurdo [...] tanto por
sus pasiones como por su tormento”'%!, Como el condenado griego, Lira oscila entre
dos identidades irreconciliables: Javier Lira, el empleado bancario que representa el
supery6 socialmente aceptable, y Tarzan Lira, la encarnacion pulsional del ello que

the modern image of the muscular bodybuilder and, in a larger sense, of a certain influential idea of what the
ideal male body should look like”.

9 1bid., 19. Traduccién propia de: “The Schwarzeneggerian form of masculinity is not absent, however, from these
new versions of masculinity (quite the contrary in fact), but the new forms do not exist in the same originary
forms in which they had existed before”.

100 Ibid., 22. Traducido de: “Similar to images, myths also function as a way to make certain forms of mascu-
linity seem eternal and unchanging, not open to change or variation, and not ideological in nature”.

101 Camus, EI mito de Sisifo, 134.
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“actia por impulsos, carece de limites sociales™%2. Esta fractura identitaria identifica
como la marca del noir tardio: “la imposibilidad de hacer coincidir una visién objetiva
aceptable de la realidad y la imagen que tiene de ella cada protagonista™©3,

El momento clave de la pelicula —ese instante en que Lira mira a cAmara, al final—
equivale al “descenso de Sisifo” que Camus describe como “la hora de la conciencia”%4,
Es el instante en que al ‘weak guy’ “le sera revelada su fragilidad por la serie de coin-
cidencias que conforman un relato implacable”%, La sutil mirada de Lira refleja esa
“alegria silenciosa de Sisifo” que Camus identifica cuando el héroe absurdo recono-
ce que “su destino le pertenece”°® —en este caso, el goce pulsional de Tarzan que
Ripstein presenta sin moralismos, y que el propio director describe como esa presencia
constante: “Recuerda al Tarzan todo el tiempo, de alguna manera es El Tarzan en su
comportamiento mas gozoso”™%7,

La estructura circular de la pelicula —que nos devuelve una y otra vez a los mis-
mos traumas— replica el “trabajo inatil y sin esperanza”® del mito griego. Pero
mientras Sisifo lucha contra los dioses, Lira enfrenta un sistema corrupto. Su tragedia
comienza, como la de Edipo, “en el momento en que sabe™% que esta condenado a
repetir sus errores.

En este universo noir ripsteiniano la maculinidad mexicana deviene esa “roca” que
Sisifo empuja eternamente - un sistema donde, como en el mito, “no hay castigo mas
terrible que el trabajo inatil™°, La genialidad de Ripstein radica en mostrar cémo, en
el México de la corrupcién institucionalizada, incluso el crimen individual se vuelve
un acto absurdo y repetitivo.

Como concluye Camus, “no hay destino que no se venza con el desprecio™!. La
mirada final de Tarzdn Lira a cimara —ese “goce de la pulsién” que Deleuze descri-
biera como indiferente a “las cualidades intrinsecas del objeto posible”!'>— cons-
tituye su victoria absurda: aceptar que, como Sisifo, esta condenado a disfrutar su
caida. Asi responde Ripstein a la pregunta inicial: si es posible disfrutar el descenso
al infierno, pero a costa de convertirse en otro engranaje de la maquinaria que nos
condena. La circularidad perfecta entre el primer y altimo plano —ese viaje de la
subjetividad a la confrontacion directa con el espectador- revela que no hay salida

102 Esquenazi, El film noir, 254.

103 Thid., 328.

104 Camus, El mito de Sisifo, 135.

195 Esquenazi, El film noir, 316.

106 Camus, El mito de Sisifo, 137

197 Garcia Riera, “Arturo Ripstein habla de su cine”, 224.
108 Camus, El mito de Sisifo, 133.

199 Camus, El mito de Sisifo, 136.

10 Camus, El mito de Sisifo, 133.

M Camus, El mito de Sisifo, 135.

12 Deleuze, La imagen-movimiento, 187.
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posible del laberinto, sino solo distintos grados de complicidad. En este sentido, Cade-
na perpetua trasciende el noir para convertirse en una parabola universal sobre la
condicién humana atrapada entre la repeticion y la conciencia de su propio fracaso,
donde, como dice Ripstein, el personaje “no recuerda al Tarzdn solamente cuando se
ve amenazado [...] sino que de alguna manera siempre es El Tarzdn™!3 - una dualidad
que no se resuelve, sino que se perpetta infinitamente. Quizas este también sea una
otra imagen del infierno propuesto por Ripstein: no poder salir de la repeticién sin
fin de un universo masculino pulsional. “El infierno es aqui donde estamos y donde
tenemos que permanecer, condenados a cadena perpetua. El infierno no son solo los
otros, el infierno somos todos. El infierno de Javier Lira no es solo Burro Prieto, sino
el mismo Tarzan Lira™4,

Cadena perpetua modifica el sema de la mujer fatal del noir clasico, para enunciar
una identidad masculina en crisis. Por momentos Javier “Tarzdn” Lira ocupa el rol
de hombre fatal, siempre al centro del cuadro, objeto de deseo de la mirada de hom-
bres y mujeres, terminando siendo “una victima sin gloria [...] artifice de sus propias
tribulaciones™’, un antihéroe cuyas acciones responden méas a impulsos que a mévi-
les claros. Al repetir algunos elementos sintacticos del noir, Ripstein logra “desorientar
al espectador que no encuentra sus puntos de guia habituales”!® —como la distincién
maniquea o los méviles claros. Esta estrategia produce “un malestar especifico™!” que
constituye la marca genérica definitiva.

La estructura temporal con sus flashbacks, como senala Esquenazi, instala “un
tiempo repetitivo o ciclico del que los personajes no pueden salir"'®, confirmando
que “el hombre no ‘se hace’ sino que nace, no se transforma sino que se perpettia™®?,
y en consonancia a imagen-pulsién bufiueliana. La caida de Lira no lo redime: el ciclo
se cierra y se vuelve a abrir cuando, en el estadio, roba una billetera y mira a camara,
consciente de que todo sera una repeticiéon. Como sefiala Bernini, esto refleja “el soca-
vamiento silencioso del macho mexicano™?°, convertido en “artifice de sus propias
tribulaciones™?! pero incapaz de resolverlas. Como detalla Paulo Antonio Paranagué:

“Cadena perpetua tiene [..] una estructura narrativa de una cierta complejidad disimula el
trasfondo, que no tiene la nitidez caracteristica de los bajos fondos. La linealidad del hilo
argumental se ve interrumpida por cuatro flash-backs, el tercero de ellos embutido en el

3 Garcia Riera, Arturo Ripstein habla de su cine, 224
14 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 142.
5Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro,16-17.
116 Esquenazi, El film noir, 19.

17 Ibid., 20.

18 Tbid., 253.

9 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 145.
120

Bernini, “Un cine latinoamericano”, 97.

12 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro,16-17.
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segundo. Si el hilo narrativo no se pierde en ningin momento es porque todos los flash-backs
corresponden a otros tantos recuerdos del protagonista. La unidad del punto de vista subjetivo,
una adecuada dosificacion de los tiempos de cada secuencia y una estructura sdlida evitan
el desequilibrio"2,

El tratamiento del tiempo completa este esquema genérico. Esquenazi identifica
“un tiempo repetitivo o ciclico del que los personajes no pueden salir"'??, manifestado
en los flashbacks que no explican sino que enfatizan “una ineluctable fatalidad”?4,
Esta temporalidad dislocada, donde “el pasado esta conformado por acontecimien-
tos decisivos que influyen en el presente™?>, se erige como otra convencién genérica
distintiva. De hecho, para el autor no hay duda de que el noir sea un género, y su
investigacion va justamente en encuentro a corroborar esta hipotesis. Para €, “el film
noir [...] esta perfectamente delimitado. Se trata de una férmula narrativa particular
asociada a una conyuntura derivada del Hollywood de la posguerra: el film noir esta-
dounidense producido en Hollywood entre 1943 y 1948”126,

"El género procede del cine criminal y, sin embargo, su personaje central es una mujer. Sus
relatos se ubican en el universo contempordneo de las grandes metropolis, mientras que su
esquema narrativo implica, por lo general, enormes castillos oscuros y ligubres. Su narracion
es en primera persona, aunque el narrador parece ser el ultimo en comprender el entramado
de los acontecimientos""’.

La configuracion del espacio urbano representa otro elemento genérico clave en
el analisis de Esquenazi. El noir reduce la ciudad a “bares, restaurantes, hoteles mas
o menos clandestinos, habitaciones de mala muerte”??, espacios que generan una
“confusion entre espacio publico y privado™?. Esta geografia narrativa no es mera-
mente ambiental; constituye un sistema cerrado que Esquenazi compara con “una
bestia con vida propia en cuyas entrafias estd atrapado el héroe™3°, Los personajes,
despojados de sus roles sociales convencionales (“Sin raices ni ocupaciones”!), se

122 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 138-139.

12 Tbid., 253.

124 Ibid., 253.
2 Tbid., 253.

126 Ibid., 14.
127 Tbid., 18.

128 Ibid., 252.

129 Tbid., 253.

130 Ibid., 254-255.
Bt Ibid., 254.
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mueven en un laberinto donde “es imposible orientarse™3?, reforzando asi una de
las constantes genéricas del noir: 1a desubicacién existencial.

Por fin, hay muchos otros autores y autoras que han desarrollado teorias e hip6-
tesis sobre el noir, pero nos parece valido trabajar con las perspectivas aqui elegidas.
Y teniendo a los estudios de Borde y Chaumeton (1955) desde lo tematico-afectivo;
Altman (2000) con el pasaje de adjetivo a la sustantivacién del mismo; y Esquenazi
(2012) desde lo estructural-narrativo, nos damos cuenta cémo el noir opera como sis-
tema genérico coherente. Sus convenciones recurrentes (el punto de vista del crimen,
ambigiiedad moral, espacios laberinticos, arquetipos recurrentes, estructuras tempo-
rales confusas, profundo pesimismo, acerto de cuentas sin igualdad de condiciones,
etc.) trascienden lo estilistico o circunstancial, confirmando su estatus como género
auténomo con rasgos definitorios consistentes a través del tiempo.

6. Conclusiones

Ripstein logra asi, mediante lo que Bernini llama “goce de la perversién de los
géneros”33, exponer no solo las contradicciones del Estado mexicano, sino también de
las masculinidades en crisis. Su critica no viene desde fuera del sistema, sino desde su
deformacién consciente, usando el noir para mostrar lo que Paranagua describe como
“un universo masculino cuestionado, ensimismado, encerrado [...] angustiado”l34. La
“cadena perpetua” del titulo resulta ser tanto la condena penal como la imposibilidad
de escapar de estos roles sociales, un concepto que se materializa en la estructura:

“El circulo vuelve a cerrarse. Cadena perpetua empieza con el primer plano de una cabeza
filmada por detrds, el cobrador que va a sufrir un asalto. La camara parecia entonces mas
que subjetiva, metida en la mente del personaje. El Gltimo plano, simétrico, presenta a Javier
Lira, el otro cobrador de banco, de frente hacia la cdmara, después de haber vuelto a robar"'®,

Primer y tltimo planos de Cadena Perpetua (Ripstein, 1979), respectivamente.

21bid., 255.

133 Bernini, “Un cine latinoamericano”, 98.

B4 Paranagud, Arturo Ripstein: espiral identidad, 145.
35 1bid., 142.
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Esta circularidad perfecta refleja lo que el propio Ripstein explica sobre la duali-
dad del personaje: “Van a transformar a un personaje en su antipoda, pero no en su
antipoda desconocida, sino en una antipoda deseada. Yo no sé qué tan a gusto esta
Javier Lira siendo el cobrador [...] la afioranza de Javier Lira es muy presente”136. El
director revela asila paradoja central: Tarzdn no es solo una identidad impuesta, sino
anhelada, lo que hace mas tragica su condena. Lira tiene consciencia de que transita
entre una masculinidad y otra, como copias que se van modificando con el tiempo,
contraponiendose por momentos, pero repitiendo una ideologia que no tiene origen
en Tarzan, pero una influencia deforme.

Cadena perpetua se revela asino solo como una obra fundamental para entender
tanto el cine de Ripstein como el Nuevo Cine Mexicano en su conjunto en su con-
frontacién con un género tan particular en la historia del cine de Hollywood , como
también una pelicula noir muy particular, que a su vez se ve interpelada por la refencia
del cine de Bufiuel. Su estructura narrativa, el tratamiento de la masculinidad y su
critica al sistema corrupto y patriarcal mexicano la convierten en un caso de estudio
esencial para comprender las complejas relaciones entre cine moderno mexicano, la
crisis de la masculinidad en relacién con el género noir.
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