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Resumen

Carlos Hugo Christensen se conté entre los primeros directores del cine argentino
en producir- peliculas de policial negro, ya en la década de 1940. Si bien desarroll6
su carrera en el cine industrial de estudios, su aproximacién a los géneros articul6
cierta tension respecto de las formas clasicas. En ese sentido, el articulo se propone
caracterizar ciertos procedimientos del film La muerte camina en la lluvia a partir de
operaciones parédicas, incorporando las consideraciones de Deleuze en La imagen-
tiempo, que pueden dar cuenta de la modernidad que exhibe la pelicula, en un vinculo
que se vislumbra estrecho entre el cine moderno y las particularidades del film noir.

Palabras clave: policial negro, novela policial, cine moderno, imagen-tiempo, parodia.

Genre and Modernity in Carlos Hugo Christensen’s La muerte camina en la
luvia

Resumen

Carlos Hugo Christensen was among the first Argentine directors to produce crime
noir films, as early as the 1940s. Although he developed his career in industrial studios
cinema, his approach to genres articulated a certain tension with respect to classical
forms. In this sense, this article aims to characterize certain procedures found in the
film La muerte camina en la lluvia through parodic operations, incorporating Deleuze’s
considerations in The Time-Image, which can explain the film’s modernity, in a see-
mingly close connection between modern cinema and the particularities of film noir.

Keywords: film noir, detective novel, modern cinema, time-image, parody.
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Introduccion

Sibien su carrera comenz6 en el campo de las letras, en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, Carlos Hugo Christensen (1914-1999) tuvo
una prolifica produccién cinematografica en el cine no sélo de la Argentina, sino de
otras naciones de Latinoamérica (en paises como Chile, Venezuela y Brasil). Previo
a su desempernio en el mundo del cine, tuvo su incursion en el radioteatro en 1940,
dirigiendo un programa denominado “Teatro de Misterio Volcan”, en el que se adap-
taban novelas policiales de S. S. Van Dine, protagonizadas por el personaje de Philo
Vance. Comienza entonces una relaciéon con el policial que mantendra a lo largo de
toda su carrera, incluida la cinematografica. Tomo la decisién de que el programa,
producido por Radio Splendid, se emitiera a medianoche, y result6 un éxito tal que
uno de los productores de la radio, César Guerrico -director general de Lumiton-, lo
convoc) para que asimilara el oficio cinematografico en sus estudios. Mas tarde ese
mismo afio filmé su primera pelicula: El inglés de los giiesos®.

En sus primeros afios de contrato con Lumiton, Christensen se dedic6 particular-
mente a filmar melodramas y comedias, que eran géneros centrales para las peliculas
de produccién industrial de nuestro pais; pero se puede apreciar la influencia del
policial ya en algunas de esas realizaciones. Por caso, si tomamos EI canto del cisne
(1945), Safo (1943) y Los pulpos (1948), tres films configurados desde el género melodra-
matico, se puede observar que la protagonista se aleja de la clasica mujer virtuosa
que caracteriza al género y se construye mas cercana a una femme fatale, que lleva al
hombre (con mayor o menor grado de éxito) a su destruccion. Esto puede observarse
particularmente en Los pulpos (filmada s6lo unos meses antes que La muerte camina
en la lluvia), melodrama que guarda mas de un parentesco con el noir.

Christensen realizo en 1948 la transposicién de una novela policial del francés
Stanislas André Steeman publicada en 1939: El asesino vive en el niimero 21. El texto,
quizas la novela mas célebre de este autor, constituye una parodia? del policial de
enigma clasico —para entonces, un género de mas de cien afios de antigiiedad—,
y Steeman lo escribe en un momento de crecimiento y afianzamiento de la novela
negra’, que tendra su correlato en la serie de films noir producidos en la década de
1940 en Estados Unidos y Europa.

! Ver Gallina, Carlos Hugo Christensen, 20.

2 Entendemos parodia como una operacién que desnuda y evidencia los mecanismos compositivos de un texto (o
género) a través de la composicion de un hipertexto que, a la vez que imita a otro (hipotexto), genera modifica-
ciones en dicho género o texto. Resulta asi una obra con un alto grado de autoconciencia. Sobre las discusiones
en torno al concepto de parodia ver Tynianov, “Dostoevsky and Gogol”; Bajtin, Cultura popular Edad Media y
Teoria y Estética Novela; Genette, Palimpsestos; Hutcheon, A Theory of Parody; Rose, Parody: ancient, modern and
post-modern; Garcia Rodriguez, Teoria de la Parodia.

3 Particularmente en Estados Unidos, de la mano de la revista pulp Black Mask, que publicaba autores como Daly,
Hammet o Chandler. Al respecto, ver Setton, “Prélogo”.
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La novela de Steeman narra la pesquisa alrededor de una serie de asesinatos que
ocurren en Londres los dias de niebla; los crimenes son firmados con una tarjeta
de presentacion del asesino: “Mr. Smith”. La policia no tiene mayores pistas sobre
el criminal, y la poblacién entra en un panico absurdo y exagerado, a raiz del cual
todos los Mr. Smith de Londres son injustamente sospechados, expulsados de sus
clubes e incluso llevados al suicidio, como consecuencia del escarnio que sufren.
Se construye asi una exacerbada y ridicula confianza social en una identificaciéon
proporcionada por un criminal sobre el que, en verdad, nada se sabe. Por un golpe
de suerte, un ladrén de poca monta ve al Sr. Smith cometer un crimen (siempre mata
golpeando la cabeza con una bolsita de arena) sin poder distinguir su rostro, pero
lo sigue y descubre su vivienda. El asesino ingresa en un edificio en el nimero 21 de
Russel Square. Resulta ser la pension de la Sra. Hobson, en la que habitan diferentes
personajes pintorescos. La policia solicita a un profesor recién llegado a la pensién
que espie a los demas pensionistas para obtener informacién, pero en su primera
noche alli es asesinado. A partir de ese momento, la policia detiene sucesivamente a
tres sospechosos, habitantes de la pension (el Sr. Collins, el Dr. Hyde y el Sr. Andre-
yew), que se van descartando como sospechosos porque ocurren nuevos crimenes
del Sr. Smith mientras se encuentran, también sucesivamente, detenidos. La policia
esta totalmente desconcertada y resulta incapaz de resolver el misterio. Finalmente,
quien logra descubrir a los autores de los asesinatos es Mr. Crabtree (uno de los pen-
sionistas, que obedece sumisa y diligentemente a su mujer). En una partida de bridge
contra el Sr. Collins, el Dr. Hyde y el Sr. Andreyew advierte que los tres hombres estan
complotados para ganarle. Es asi como descubre la verdad sobre el asesino: no es ni
mas ni menos que los tres sefiores que juegan a los naipes contra él, complotados
también para el crimen, y ocultando su multicefalismo tras la conspicua carta de
presentacion “Mr. Smith”.
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Portada de la novela L'assassin habite au 21 (Stanislas André Steeman, 1939)

Si tomamos las definiciones de Roger Caillois* para la novela de policial de enigma,
podemos encontrar en la obra de Steeman varias operaciones que se corresponden
con procedimientos parédicos. Caillois caracteriza la novela de enigma a partir de la
narracién de un crimen que parece inexplicable. La policia resulta siempre algo inepta
y carente de intelecto que esté a la altura del desafio. Quien logra entonces resolver el
acertijo es normalmente un detective, externo a dicha institucién policial, y lo hace
mas por interés personal en descifrar el enigma que por una actitud altruista. Esa
resolucion depende fundamentalmente de su capacidad analitica y racional. Caillois
subraya las condiciones improbables que suelen darse para la pesquisa: normalmente
los crimenes del policial de enigma tienen lugar en un espacio relativamente cerrado
y aislado, lo cual permite una investigacién casi sin intervenciones del “afuera” que
puedan tergiversar las pistas encontradas.

Un elemento fundamental de las novelas de enigma clasicas es que el criminal
resulta ser siempre alguien que perturba el orden social, el cual de otro modo parece
estar institucionalmente garantizado: basta con atrapar al delincuente para poder
restituir el correcto funcionamiento social. Por otro lado, el criminal presenta siempre
un movil claro y l6gico para llevar adelante su delito: un interés personal o econémico,
normalmente.

4 Ver Caillois, “La novela policial”.
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Se perciben en la novela de Steeman rasgos parédicos respecto de la novela poli-
cial de enigma, ya que retoma los elementos compositivos y estructurales de aquella,
pero los exacerba y tergiversa, evidenciando sus mecanismos y generando una (auto)
conciencia del género. Esto puede observarse, por ejemplo, en la figura del detective
a cargo de la investigacion, que no logra resolver el crimen. Si bien es cierto que en
la tradicién de la novela de enigma la policia es siempre algo inttil (requiere por
supuesto de la mente de un Dupin, un Holmes o un padre Brown para atrapar al cul-
pable), no hay en la novela ningtin personaje que posea las caracteristicas del detective
avezado que logra resolver los casos a puro razonamiento légico, adelantandose al
criminal y demostrando una capacidad deductiva fuera de lo comun. En todo caso,
es Mr. Crabtree quien al final se acerca un poco a aquél, ya que logra vislumbrar la
explicacién para lo inexplicable: que el asesino son, en realidad, tres.

Por otra parte, el Sr. Smith no parece tener un mévil claro; si bien aparenta matar
para robar, la supeditacion de su accionar criminal a la situacién fortuita de la pre-
sencia de un banco de neblina -por todo lo comuUn que pueda resultar en Londres-
relaciona los crimenes antes a una accion pulsional que a una intencién materialista.
Es decir, parece estar mas condicionado el crimen por las condiciones atmosféricas
que por un interés econémico. Ademas, el reemplazo del asesino por un conjunto de
criminales que se ha puesto de acuerdo tensiona las formas mas clasicas del género,
y evidencia los procedimientos genéricos, por lo que la novela se torna parédica®.

Ademas, la novela narra los diferentes asesinatos conforme van ocurriendo. Se
quiebra asi la estructura mas primigenia del policial de enigma, en la cual el crimen
ocurrié en un tiempo anterior y la fabula que se narra es la de la investigacién, que va
develando a su vez historia del crimen. En El asesino vive en el niimero 21 las acciones
de los personajes van precipitando los asesinatos, de modo que se acerca mas bien a
la forma del policial negro. Por Gltimo, podemos observar que la novela escoge para
su enunciacién fundamentalmente la tercera persona omnisciente, que la mantiene
dentro de la costumbre del policial de enigma (contra la primera persona imperante
en los relatos noir).

En la novela de Steeman, el lugar “aislado” (al que refiere Caillois en su definicion)
se construye a medias: si bien la pensiéon funciona como un lugar cerrado para el
crimen del profesor, casi todos los asesinatos ocurren en diferentes puntos de la zona
de Londres circundante a la pensién; es decir, a través de la ciudad®. Por otro lado, no

> Al respecto, Caillois sefiala que en un policial de enigma “se mata como se juega”, en referencia al “duelo” entre
criminal y detective. Para ello, toma justamente como ejemplo el partido de bridge entre Crabtree y los asesinos.
Caillois, “La novela policial”, 76.

La ciudad moderna puede pensarse como el espacio inevitable para que se produzcan los crimenes que ocupan
al género policial. Al respecto, Roman Setton analiza diferentes aproximaciones al problema de los vinculos co-
munitarios en la modernidad (trabaja con las perspectivas de Kracauer, Benjamin y Bloch), y propone: “Desde la
perspectiva de Benjamin, la gran ciudad es sin duda la condicién necesaria para el surgimiento de la literatura
detectivesca. El nuevo modo de vida de la metrépolis es la posibilidad del surgimiento de la masa an6énima, que
se constituye como asilo del criminal y, por lo tanto, hace factible la aparicién de los aspectos amenazadores e
inquietantes de la vida moderna (urbana)”. Setton, “Pensar la literatura policial”, 197.
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contamos con un detective infalible, sino que quien resuelve el caso es un pensionista
sumiso y débil, que casi por azar dilucida la relacion entre los asesinos confabulados.
Ademas, el hecho de que el asesino sea reemplazado por tres complotados ya desmarca
la novela respecto de la serie de policial de enigma.

El policial de enigma persigue la voluntad de explicar lo inexplicable, por lo que
los crimenes tienden a ser cada vez mas imbricados. En el caso de El asesino vive en el
niimero 21 los crimenes son bastante simples (un golpe en la cabeza, no caben dudas),
pero el problema surge de la imposibilidad de identificar al asesino, ademas de que
su moévil no resulta claro.

Por sobre estas cuestiones, la novela subraya su nivel de autoconciencia a partir
de un procedimiento en boga en ese momento, que consistia en interpelar al lector a
proposito de la posibilidad de haber resuelto el enigma a partir de las pistas contenidas
en las paginas precedentes. Asi, Steeman escribe:

Ellery Queen, Hugh Austin y algunos autores norteamericanos de novelas policiacas
acostumbran entablar con sus lectores una especie de «combate intelectual» (Hugh Austin dixit),
invitandoles a descubrir por si mismos la solucién a los problemas expuestos en sus obras.
Excepcionalmente, me ha parecido que seria divertido adoptar esa idea y abrir un rapido
paréntesis para decir:

«Esta usted en posesion de todos los elementos necesarios para descubrir la verdad».

«Y aun mas: la verdad figura con todas sus letras en diversas partes de esta novela».

«(Es usted un buen detective?».

«Demuéstremelo».’

Y en el siguiente capitulo:

Al lector que audn no sabe quién es el culpable:

No es preciso saber jugar al bridge para sacar conclusiones del capitulo anterior.
¢{Le ha permitido este capitulo ver el problema?

Si asi ha sido, felicidades.

En caso negativo, le confirmo que sabe usted tanto como mister Crabtree.

E incluso sabe usted mads que él.

El AUTOR®

La novela cuenta con una primera transposicion al cine en Francia en 1942, de la
mano de Henri-Georges Clouzot (1907-1977), que recupera la dimensién humoristica
de la novela, pero va en contra de su dimension parddica. De hecho, recobra la figura
del detective (desterrada en la novela de Steeman) que puede resolver el caso a partir
de un silogismo racional: la encarna el comisario Wens, quien tiene algunas de las

7 Steeman, L'assassin habite au 21, 137.
8 Ibid., 143.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
4 (agosto, 2025 - julio, 2026): 67-100
https://10.58180/1¢i.4.2025.61

Género y modernidad en La muerte camina...
Natalia Fernandez Crisorio

DOSSIER

caracteristicas de un detective del policial de enigma clasico: es mas inteligente que la
media, puede disfrazarse (de hecho, se infiltra él mismo en la pensién, caracterizado
de cura, para espiar a los sospechosos), y logra descifrar el misterio, advirtiendo con
perspicacia las acciones de sus oponentes. La pelicula exacerba el tono burlesco de la
novela, incluyendo escenas con despliegue de humor fisico, como cuando la esposa
de Wens estalla un jarrén en su cabeza creyéndolo Mr. Durand (el asesino de la niebla
en su version francéfona).

Afiche de la pelicula L'assassin habite au 21 (Clouzot, 1942).

Por otra parte, la enunciacién de la pelicula responde a una modalidad clasica?,
es decir, en la construccién de una imagen “transparente”® y con la utilizacién de
una camara ubicua. Sélo en dos momentos, al comienzo del film, propone correrse
de la forma objetiva!! de enunciacién, incorporando dos planos en los que vemos una
subjetiva del asesino’?. Un espectador avezado ya distingue que se ponen en escena
diferencias fisicas de los sujetos para una y otra subjetiva. Estas intervenciones pare-
cen responder mas a una construcciéon de suspense (no poder ver al asesino) que a

° Nos referimos a las aproximaciones al cine clasico que proponen y Bordwell, Steiger y Thompson en El cine
cldsico de Hollywood.

10 “E] film narrativo, sobre todo en su periodo clasico, ha intentado siempre ocultar precisamente su enunciacién,

ofreciéndose como un enunciado transparente que actuaba sobre un mundo real”, Aumont y Marie, Andlisis del
film, 150.

' En este articulo, tomaremos las nociones de cdmara “objetiva”, “objetiva irreal” y “subjetiva” que proponen Ca-
setti y Di Chio para articular el sistema de enunciacion (ver Casetti y Di Chio, Cémo analizar un film). Respecto
del problema de focalizacion y punto de vista puede consultarse también Aumont y Marie, Andlisis del film.

12 Clouzot, El asesino habita nitmero 21, min. 4 y min.10.
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una propuesta particular de enunciacién. Por lo demas, la primera pelicula del direc-
tor francés (filmada en medio de la ocupacién nazi) respeta la claridad enunciativa
caracteristica del cine transparente clasico.

La muerte camina en la lluvia: ;un film noir?

Desde que Nino Frank lo utilizé en 1946 para nominar una serie de peliculas poli-
ciales norteamericanas estrenadas ese afno en Francia, que le resultaban “aiin mas
oscuras” que las equivalentes francesas, la nomenclatura de film noir en el cine!® ha
sido motivo de variadas discusiones respecto de su naturaleza'. Sin lugar a dudas
refiere a un universo cosechado en las novelas hard-boiled de entreguerras en Estados
Unidos (con autores como Daly, Hammet, Burnett, Cain, Chandler o Greene), y plena-
mente desplegado en el periodo de posguerra, tanto en la literatura como en el cine®®,

Borde y Chaumeton!® encuentran en el noir las cicatrices de la Segunda Guerra,
ya que se construye un universo ambiguo y cinico, donde la violencia y la crueldad
se despliegan irrevocablemente, y en el que la justicia resulta inalcanzable, princi-
palmente porque en este mundo ya no puede distinguirse tan claramente el bien del
mal —o los buenos de los malos—. Asi, el enigma que podia resolverse apelando a
la inteligencia racional y superadora del detective del policial clasico se reemplaza
por una seguidilla de muertes intempestivas, bisquedas infructuosas y personajes
ambiguos, frente a los que poco puede hacer el detective del noir.

Los autores distinguen entonces en el cine dos tipos de policial que se desarrollaron
en el periodo de posguerra: el policial documental y el policial negro. El primero se
caracteriza por el tratamiento de historias de la vida real; el seguimiento de pesqui-
sas minuciosas; el uso de imagenes documentales de la ciudad; una narraciéon desde
un punto de vista institucional, o sea, desde los agentes de la ley o desde un informe
periodistico; una concepcién de mundo en el cual se puede reconstituir el tejido social
y su funcionamiento “normal” mediante la “extraccién” del elemento o personaje cri-
minal, que perturba su funcionamiento ordinario. Los autores plantean que la pelicula
de policial documental es moralizadora, “un documento a la gloria de la policia™’,
y se establece una correspondencia entre el bien y la ley (y las instituciones que la

3 Ya desde 1945 existia la Série noire de novelas policiales publicada por la editorial Gallimard.

14 Sobre definiciones respecto del policial negro ver Frank, “L’'aventure criminelle”; Borde y Chaumeton, Pano-
rama del cine negro; Chabrol, “Evolution du film policier”; Schrader, “Notes on Film Noir”; Damico, “Film noir:
modest proposal”; Bould, Film Noir; Simsolo, El cine negro.

-
&

Otros antecedentes del cine negro son el expresionismo aleman y el realismo poético francés. No es menor el
hecho de que una parte importante de realizadores, guionistas, actores, actrices, directores de fotografia alema-
nes haya emigrado a Hollywood en los prolegémenos de y durante la Segunda Guerra Mundial, y que fueron
fundamentales para el desarrollo del género en Estados Unidos (Siodmak, Wilder, Lang, entre otros). Ver al
respecto Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro; Bould, Film Noir; Simsolo, El cine negro.

16 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro..
17 1bid., 15.
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representan); la muerte esta vista de manera exégena, y quienes llevan adelante la
pesquisa son hombres integros y valientes, inmunes a la influencia de los criminales.

Asi, mientras el policial documental configura un mundo sin ambigiiedades, donde
quien opera por fuera de laley es un criminal y debe y puede ser identificado, detenido
y encarcelado, en el noir no se parte de un orden social al cual se pueda retornar, y no
importa si al final se da con los delincuentes, o incluso, si se los apresa: siempre hay
una pérdida irrecuperable (encarnada en un amigo, la femme fatale —muchas veces
tan presa de su juego como sus victimas—, o un amor). El personaje central suele
ser un ex-policia devenido detective privado, y a lo largo de la historia se despliega
una abundante violencia, que se va acumulando y acrecentando a lo largo del film.
Borde y Chaumeton encuentran antecedentes también en el psicoanalisis para el tra-
tamiento de los personajes, ya que se construye una motivacién criminal irracional,
con comportamientos neurdticos y sadomasoquistas. El detective privado oscila entre
el orden y el crimen, resultando muchas veces poco escrupuloso y contradictorio.
La accién normalmente se desarrolla en un espacio urbano nocturno pletérico de
peligros, donde discurren delincuentes simpaticos y policias corruptos, en un mundo
en el que ya no es facilmente distinguible el bien del mal.

La muerte aflora en forma sérdida o ins6lita, y se emplea muchas veces una esté-
tica onirica, particularmente pesadillesca, ademas de la caracteristica lobreguez y
claroscuros de sus imagenes: “Notemos la influencia alemana y su preferencia por
las iluminaciones crudas™®. Se construye entonces una ambigiiedad no sélo en tér-
minos narrativos, sino ademas en las operaciones formales, que tienden a su vez a
construir peliculas opacas, en las que se evidencia el dispositivo de enunciacién®®.
Borde y Chaumeton sefialan lo insélito de la construccién narrativa del noir, donde
las acciones que se suceden en forma sorpresiva y resultan poco claras, confusas.
Esto genera desconcierto y forma parte de lo que ellos llaman la “atmésfera onirica
construida en sobre esta incoherente brutalidad”, que llevan a “desorientar al espec-
tador que no encuentra sus puntos de guia habituales™?°.

8 Tbid., 142. La “influencia alemana” refiere, por supuesto, al expresionismo aleman. Si bien el policial negro no
trabaja con la incorporacién de lo sobrenatural, caracteristico de ese movimiento, si pueden establecerse cier-
tas relaciones entre rasgos estéticos del noir y ciertas caracteristicas formales y tematicas del terror, que fue
un género predilecto por el expresionismo. En el caso de La muerte camina en la lluvia encontramos rasgos de
ese género (que podrian rastrearse también en Si muero antes de despertar o en No abras nunca esa puerta, por
ejemplo), pero su analisis excede ya la extensién y objetivos de este trabajo.

9 La opacidad, por oposicién a la transparencia, va en contra del cine clsico y de su forma enunciativa que tiende
a disimular el sistema constructor del film. Por el contrario, la opacidad de una pelicula esta dada por la inten-
cién de volver explicito el dispositivo de enunciacion.

20 Borde y Chaumeton, Panorama del cine negro. 19.
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Afiche de la pelicula La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948)

La distincién entre los dos tipos de cine policial de Borde y Chaumeton puede
observarse también en las realizaciones de nuestro pais, que desde muy temprano
(al menos desde la década del 20) produjo peliculas policiales, en continuidad con el
interés que por el género existia ya desde la literatura?'. Esas peliculas tendian ademas
a incorporar los imaginarios locales, como el criollismo o el tango??, y por lo general
entregaban un final aleccionador, en el que los criminales eran finalmente castigados.

Esta mirada moral afect6 incluso a las peliculas que se pueden considerar como
cercanas al noir de fines de la década de 1940 y principios de 1950, en las que si bien
se tomaba el punto de vista de los criminales, el Estado y las instituciones finalmen-
te garantizaban el funcionamiento de la sociedad, mientras que los delincuentes
constituian anomalias. Sera recién a fines de los 50 que el cine pueda establecer,
en contados casos, una relacién fuerte entre la sociedad y el delito; previamente “el
delincuente representa siempre la anormalidad, el brote enfermo que es necesario
extirpar”?, siendo que muchas de estas peliculas estdn narradas “del lado de la ley”.
Se encuentra asi que en la década del 40, si bien en algunos casos se toman ciertas
cuestiones estilisticas del noir, el universo que se presenta continda siendo moral-
mente maniqueo, estableciéndose claramente la necesidad de sostener y defender la
ley y sus instituciones.

2 Ver Posadas, Speroni y Landro, Cine y novela.
22 Ver Tassara, “El policial”.
3 1Ibid., 15.
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Al respecto, Setton? analiza la relacién entre los policiales de Christensen y la
posibilidad de pensar un mundo de la moral moderna, y encuentra que Christensen
construye sus films por fuera de ese mundo. Asi, Si muero antes de despertar se presenta
a partir de una logica “premoderna” del mundo, que busca en la inocencia infantil y
en los cuentos de hadas la posibilidad de la consecucién del bien, con un nifio como
protagonista de la pesquisa policial. En el caso de La muerte camina en la lluvia, en
cambio, encuentra que la pelicula se construye mas bien con una légica posmoderna,
que se expresa en la conciencia y exhibicién de un asesino de “triple cabeza”, y en los
gestos autoconscientes de la pelicula (como el final, en el que los personajes van al
cine a ver una pelicula homénima).

Setton plantea asi la distancia que el policial de Christensen ofrece respecto de la
moral moderna, en la constitucién de un universo en el que priman las traiciones, no
se puede confiar en las apariencias y es imposible llegar a una verdad o a una imagen
de la totalidad que permita una compresién acabada del mundo. Ademas, nota el
debilitamiento de los nexos sensoriomotrices, en una construccién en contra de la
imagen-accién deleuziana (tema que se tratara mas adelante).

En ese sentido, y teniendo en cuenta la concepcién que Rick Altman propone para
analizar los géneros cinematograficos (segin la cual se pueden entender a partir de
grados de genericidad)?®, nos interesa pensar a La muerte camina en la lluvia como
parte de una serie de peliculas de Christensen en la que se pueden encontrar dife-
rentes gradaciones de uso del policial negro, desde los melodramas con presencia
de mujeres que responden a la figura de la femme fatale mencionados previamente
hasta la realizacién de la trilogia basada en la literatura de William Irish, donde el
noir se despliega mas claramente (se podria incluir en esa serie también la pelicula
La trampa, que desde el thriller psicol6gico recupera algunas cuestiones del noir). E1
film que nos ocupa podria pensarse en una articulacién entre el policial de enigma y
el negro, con caracteristicas parddicas y autoconscientes respecto del género.

Puede observarse en La muerte camina en la lluvia esa tensién entre un acerca-
miento al universo del noir, ilégico, irracional, violento; y 1a necesidad de atin seguir
delineando un mundo en el cual triunfe finalmente la moral o la legalidad26. Asi, mien-
tras que el tricefalismo del asesino, la resolucién del caso por fuera de la institucion
policial (en manos de una muchacha, y casi por azar) y las muertes producidas como
consecuencia de la lluvia acercan la pelicula al noir, la presencia y voz de la policia
y los periodistas, la construccién de la pensién como un espacio cerrado en el que la
logica puede investigar los indicios para una muerte (la del Prof. Miranda), asi como la
derrota final del delincuente (que implica quizas antes un triunfo de la moral que de
la ley, porque a fin de cuentas son la muchacha y el mago quienes descubren y baten
a S.Lépez) articulan la pelicula desde una perspectiva cercana al policial documental.

2 Setton, “El policial de Carlos Hugo Christensen”.
% Ver Altman, Rick, Los géneros cinematogrdficos..

26 Sobre esta “necesidad” de sostener una sociedad en la que impere el orden moral se volverd més adelante.



DOSIER/DOSSIER/DOSSIER LA ClERA

Revista de estudios de audiovisuales
4 (agosto, 2025 - julio, 2026): 67-100
https://10.58180/1¢i.4.2025.61

Género y modernidad en La muerte camina...
Natalia Fernandez Crisorio

DOSSIER

La pelicula presenta entonces algunas caracteristicas del policial documental,
segin la propuesta de Borde y Chaumeton, y de enigma, segin el analisis de Caillois:
se opta en gran parte de la pelicula por el punto de vista de la prensa (encarnada por
el periodista Lucho Rivas, interpretado por Horacio Peterson) y de la policia (el ins-
pector Lima, interpretado por Eduardo Cuitino). En el caso de la muerte de Miranda,
esta provee los elementos caracteristicos de un enigma: una muerte ocurrida en un
lugar relativamente cerrado, con un nimero ajustado de sospechosos y ciertos indi-
cios (el tallado de “el r...” en su escritorio, el bisturi, el dinero faltante en su billetera)
que podrian permitir develar el crimen. Los homicidas son finalmente atrapados,
proponiendo un triunfo del bien, que todavia puede distinguirse del mal.

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Las imagenes ilustran
el punto de vista desde la policia y la prensa.

Sin embargo, una cantidad de elementos tensionan la pertenencia genérica del
film en un gesto parédico equivalente al sefialado para la novela de Steeman. En
primer lugar, la figura del asesino, que finalmente resulta corporizada en tres perso-
najes diferentes pero igualados (utilizan, de hecho, el mismo disfraz). Esto exacerba la
ambigiliedad e imposibilidad de construir un universo legible, y pone de manifiesto la
inutilidad real de la deduccién como modo de resolucién incuestionable del enigma.
Quien encuentra la clave sobre el complot resulta ser un personaje que no es prota-
gonico (es dificil establecer uno en la pelicula), que resuelve el caso en la observaciéon
fortuita de una situacion tangencial a los crimenes: el partido de pdker. No sélo Lila
es una mujer (mas ain, una muchacha) y esta por fuera de la institucién policial,
sino que carece totalmente de las caracteristicas propias de un detective metddico.
No hay sistema para llegar al delincuente, sino sagacidad. Quien colabora en atrapar
finalmente a S. Lopez es nada menos que Merlin, un ilusionista, (podria inferirse
que por profesién es mas competente para descubrir las estratagemas y los ardides).

Pero ademas esta misma evidencia de los “limites” del policial de enigma confi-
gura un universo ilegible y engafioso, que acerca al film al policial negro?’. En ese
sentido, la voz del locutor del comienzo de la pelicula caracteriza al asesino S. Lopez

%7 En este aspecto, resulta de interés recuperar la nocién de Bajtin (Cultura popular Edad Media y Teoria y Estética
Novela) de parodia, segin la cual dicha operacién resulta constructiva y fundamental para el desarrollo de nue-
vos géneros literarios.
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como “vesanico”?®, y lo compara con el caso de Jekyll y Hyde. Incorpora asi la locura
y el desenfreno casi sobrenatural de “la Bestia” 2% a las caracteristicas del criminal,
que lo configuran entonces como un delincuente del mundo del noir, alejado de los
criminales racionales y con motivaciones claras para el robo o el homicidio. Ahora
el movil se encuentra reducido a una condicién (azarosa) climatica, y se suceden
muertes intempestivas y violentas. Ademas, el anonimato de S. Lopez, factible en la
ciudad moderna despersonalizada en la que despliega sus homicidios impunemente
y sin dejar rastros, también conecta la pelicula con el cine negro: en toda la secuencia
de presentacion (luego de la escena de la radio) no se ven rostros de personas, con la
excepcién de la victima de S. Lépez cuando se lo topa en la calle.

Sin embargo, y como se plante6 previamente, el noir no solamente implica una
mirada sobre el mundo, sino que condiciona los modos en los que se representa ese
mundo: una imagen con claroscuros marcados, el uso de imagenes poco claras o
ambiguas y una construccién de la focalizacién desde el ambito criminal. Nos encon-
tramos con una pelicula que trabaja a partir de estos rasgos formales del film noir.
En primer lugar, desde la construcciéon de una iluminacién fuertemente contrastada,
que ademas de retratar el mundo desde una perspectiva expresionista, evita la posi-
bilidad de vislumbrar plenamente a las personas y las acciones. Ademas, se utilizan
puntos de vista considerablemente picados y contrapicados, y planos detalle confu-
s0s, que establecen por momentos una construccién ininteligible del mundo. Esto
esta soportado también por un sistema enunciativo inestable y cambiante, que se
analizara posteriormente. La banda sonora, por otro lado, introduce en la musica de
foso®° una sonoridad afectada, en la que se tensionan las formas clasicas musicales
para trabajar con composiciones disonantes y con la utilizacién de glissandos, que
acentlan la sensacion de inestabilidad (ya que no se fija una nota sino que se genera
un continuo alternante).

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948), con alto contraste en
las imagenes y dificultad para distinguir claramente a los personajes.

28 Christensen, La muerte camina lluvia, min. 1.
2 Ibid., min. 1.

30 Sobre las categorias de la banda sonora en relacién a la enunciacién tomamos las categorias planteadas por
Chion en La audiovision..
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El film noir presenta un universo ambiguo, inexplicable, amenazante, que se con-
dice en su estética mas con las modalidades del cine moderno que del clasico, des-
estabilizando la puesta en escena y los modos constitutivos clasicos. En La muerte
camina en la lluvia podemos observar ademas de la inclusién de imagenes relativas
a la estética noir otros elementos que van también en la direccién de la inestabilidad
de las formas clasicas, como la indecidibilidad enunciativa y la construccion de lo
que Deleuze llama “imagen mental”, elementos que se analizaran posteriormente.

Enunciacion y autoconciencia

La pelicula comienza con un plano de dos relojes en una pared. Un travelling out
nos revela que estamos en un estudio de radio, y vemos dos asistentes que miran a
camara, e indican que debe darse comienzo a la transmisién. Un micréfono desciende
en plano detalle, frente a la cAmara, que entendemos entonces que esta funcionan-
do como una subjetiva del locutor del programa... ;un noticiero? ;o un radioteatro?
Esta indecidibilidad entre las dos modalidades posibles (periodismo o ficcién) no se
desambigua en ningin momento, e imprime a la pelicula la impresién de que podria
ser enteramente el fruto de una ficcién relatada en la radio.

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948), componiendo la
subjetiva del locutor de radio al comienzo de la pelicula.

El tonoy el texto del locutor (interpretado por Roberto Escalada) aporta a la incer-
tidumbre cuando con voz sugerente relata:

Buenas noches, amigos. Llueve, y una vez mds la muerte sale a la calle en busca de las sombras
alucinadas. Si, mis amigos, la muerte camina en la lluvia. No es esta una frase literaria. Es una
realidad dolorosa, brutal, increible que estremece de horror a Buenos Aires. (Quién es S. Lopez?
¢Quién es el vesanico criminal que mata bajo la lluvia y deja su tarjeta junto a la victima como
quien, terminada una obra de arte, estampa su tragica firma? ¢Es un exhibicionista morboso,
un paranoico? Dejemos para el cine la teoria del Hombre y la Bestia. S. Lopez mata para robar.
Y actla tan diabdlicamente que, a pesar de haber cometido seis crimenes en solo tres meses,
no se tiene la mas minima pista de su identidad. El pavor se ha clavado como una zarpa en
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el corazon de la ciudad. Llueve esta noche, amigos mios. ¢Estara ya S. Lopez en acecho, a la
espera del desdichado que el azar convierta en su séptima victima?3'.

Sobre la voz de Escalada las imagenes abandonan la subjetiva y se montan, en
una enunciacion objetiva, planos de la ciudad lluviosa de noche; se ven los pies de
S. Lopez y al asesino dejando su tarjeta sobre un cadaver; luego, diferentes disposi-
tivos radiales (en un auto, en un salén frente al fuego), que culminan con un plano
nuevamente del micréfono de la radio: esta vez, sobreimpreso con una avenida de
Buenos Aires de noche, plagada de carteles luminosos. La voz en off del locutor no se
retomara nuevamente en la pelicula.

Se continta con transelntes descendiendo de un colectivo, con musica de foso.
La camara sigue a uno, pero sibitamente panea hacia otro (la futura victima de S.
Lopez). En el siguiente plano, se panea de la victima a un periédico de Crénica que
refiere en su titular a S. Lopez (“S. Lopez siembra el terror”), que es sostenido, a su
vez, por el mismo S. Lopez. La masica acompana subrayando el sefialamiento que la
camara hace, indicando que S. Lépez no solamente asesinara al peatén, sino que es
quien sostiene el periédico (los paneos marcados constituyen avisos al espectador,
del tipo “esta sera la victima”). Esos movimientos son compatibles con lo que Casetti
y Di Chio denominan subjetiva irreal, que implican una interpelacién al espectador,
un senalamiento particular de parte del enunciador, que en este caso pueden leerse
con relaciéon al desciframiento del enigma.

Se pasa nuevamente a una subjetiva que sigue a S. Lépez, con la cAmara entrando
y saliendo de detras de paredes para no ser vista. Se acerca lentamente a la pension
donde entré el asesino, la observa, se parapeta detras de un automévil y ve salir de
la casa a Lila Espinoza (Olga Zubarry) que se besa con su novio, el periodista Lucho
Rivas (Horacio Peterson), de Clarin. En ese momento, desde la banda sonora se pasa de
la musica de foso a la musica diegética (la Sra. Duval tocando el piano en su pension,
como si se subjetivara el sonido también, brevemente), y luego otra vez a la misica
de foso. Toda esta subjetiva atin no se sabe a quién pertenece, pero se revelara mas
adelante que corresponde al ladrén que pudo observar a S. Lépez cometiendo su
crimen e ingresando a la pension.

3t Christensen, La muerte camina lluvia, min. 1-2.
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Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). El ladrén observa la
accidn detras de paredes y autos en una cdmara subjetiva.

La pelicula retoma una mirada objetiva de los policias revisando el cadaver, des-
concertados ante un nuevo homicidio de S. Lopez. A continuacién, una voz fuera de
campo?? del comisario explicando todos los esfuerzos que se estan llevando a cabo
para ubicar a S. Lépez, y que va siendo ilustrada: se ve un mapa de Buenos Aires,
imagenes de los interrogatorios en la via publica, y la estupefaccion de un hotelero
ante un pasajero que firma “Sebastian Lopez”. Se nos muestra entonces que la voz
corresponde al inspector hablando por teléfono con sus superiores, volviendo la voz
fuera de campo en voz directa.

Hemos descripto hasta aqui los primeros minutos del film, en un dispositivo de una
ya compleja estructura enunciativa: la subjetiva del locutor de la radio (que compro-
mete todo el estatuto ficcional del film), las objetivas irreales junto a S. Lopez y junto
a la policia, la subjetiva del ladrén y el montaje casi a la manera de un documental
expositivo de los esfuerzos de la policia sobre la voz del comisario (que establece un
vinculo, como se planted, con el policial documental).

A partir de entonces se seguiran sucediendo momentos de enunciacién objetiva y
objetiva irreal con subjetivas de diferentes personajes: una intervencién de S. Lopez
desde la ventana cuando llega Molina a la pension; la subjetiva de Molina en la mesa,
que se siente amenazado por todos los pensionistas, de quienes sospecha pueden ser
el asesino, y que transfiere al film la imagen flou que se genera cuando se quita sus
anteojos para limpiarles el sudor; la subjetiva de Lamas durante el interrogatorio,
padeciendo las luces de la policia; la subjetiva del asesino que acecha al periodista, un
instante antes de golpearlo y asesinar a su casera; la subjetiva de Lila al final, cuando
se le presentan los tres S. Lopez a la vez.

32 Ver Chion, La audiovision.
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Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Cuando el Prof.
Miranda se quita los anteojos, afecta el foco de toda la imagen del film.

Podemos observar que no hay una estructura de enunciacién estable, sino que se
apuesta a la variacién continua, que intercala a las subjetivas de diferentes persona-
jes con objetivas de distintas focalizaciones y los movimientos de camara de falsas
objetivas, con sefialamientos a detalles o a acciones. Un ejemplo es cuando Andreieff*3
sale tranquilamente del interrogatorio en la habitaciéon de Robledo, pero gracias a un
travelling de la caAmara podemos apreciar su rostro sumamente preocupado una vez
fuera del cuarto, donde se queda para escuchar el interrogatorio al doctor. Del mismo
modo, cuando tiene un altercado con Merlin al comienzo* la cAmara realiza un tilt
down subito, senalando su mano, que empuna con vehemencia un cuchillo. Muchas
veces, esos movimientos indicativos son acompafiados por la musica, que subraya lo
que la camara esta marcando.

Esta inestabilidad enunciativa aporta formalmente a la construccién de un relato
ambiguo y que juega con el desconcierto del espectador, generando incluso momen-
tos en los que se confunde la objetiva irreal con la subjetiva. Particularmente, en el
minuto 25 de la pelicula. El Prof. Miranda acaba de anunciar nerviosamente que
abandonara la pension. Los diferentes pensionistas estan en la planta baja pasando el
tiempo. En la planta alta, donde se encuentran las habitaciones, la camara se mueve
lenta y establemente recorriendo el pasillo. Perceptivamente, todo parece indicar
que estamos ante una objetiva irreal, es decir, una cdmara enunciadora que nos esta
sefialando que algo esta por suceder en las habitaciones. Se mueve de una puerta ala
otra, y con un subito movimiento vuelve para acercarse finalmente a la del Profesor
Molina. Entonces asoma una mano que, debido a su posicién, y sumado al movimiento
veloz anterior, reconfigura la caimara que estdbamos viendo como una subjetiva del
asesino, que ingresa a la habitacion y es increpado por Molina. Se observa aqui feha-
cientemente la intencién de desestabilizar el sistema enunciativo y de llevar a una
desorientacion del espectador, que cree estar viendo un tipo de enunciacién que en
realidad es otro, en consonancia con las operaciones del policial negro, que buscan
construir un universo inestable y ambiguo.

3 Se respetaron en este trabajo los nombres utilizados en cada texto: Andreyew en la novela de Steeman, y An-
dreieff en la pelicula de Christensen.

34 Christensen, La muerte camina lluvia, min. 12.
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Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Lo que parece ser una
objetiva irreal se devela como una subjetiva del asesino.

Ademas, la pelicula construye también el desconcierto a partir de significantes
equivocos. Tal es el caso de la tarjeta de presentaciéon del asesino, que desconcierta
a los investigadores y a la gente en general, haciéndoles creer que es un solo delin-
cuente (y ademas, con otro nombre, por supuesto). También la escritura de “el r..” en
el escritorio del muerto (supuestamente realizada por Molina antes de morir, aunque
podemos suponer que ese tallado es obra de los asesinos, nuevamente para despistar).
“El r..” remite asi a “el relojero”, “el rengo”, “el ruso”, poniendo de manifiesto que la
evidencia, las pistas de una pesquisa, pueden colaborar con la confusién antes que
con la resolucién del caso.

Es cierto que ambos significantes elusivos son obra de los asesinos para despistar,
pero esto no evita que ese senalamiento respecto a la (in)falibilidad de la evidencia
produzca una mirada parddica y autoconsciente del género de enigma clasico (este
trabajo con esos significantes ya esta dado en la novela de Steeman, de hecho). La
autoconciencia de la pelicula se extiende mas alla de los gestos parddicos, en un des-
pliegue de autorreferencias metatextuales que acercan notablemente a la pelicula a
una produccién posmoderna.

Entre esas autorreferencias podemos encontrar, en primer lugar, una serie de
dialogos que sefialan el estatuto de los personajes. En particular, Robledo y Andreieff
arrojan luz sobre su caracter en dos frases que remiten a su condicién de homicidas:
“la imaginacién de un enamorado es tan delirante como la de un criminal™>, le dice
Robledo a Lila cuando ella, inocentemente, le cuenta que su novio le ha informado
que S. Lopez vive en la pension, pero no le cree. Y mas adelante Andreieff enuncia:
“nada embellece a una mujer como el miedo”™°. Con ambas frases, los personajes
incorporan léxicos referidos al crimen y a la muerte a su modo de ver el mundo,
develando su relacién con el asesino.

Por otro lado, el juego ya encontrado en la novela, y referido mas arriba, del sig-
nificante engafioso es llevado al extremo en la pelicula de Christensen. Al respecto,

3% Tbid., min. 20.
36 Ibid., min. 40.
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incorpora una cantidad de referencias a la imposibilidad de distinguir plenamente la
identidad: Robledo, por ejemplo, cuando es acusado de matar a Molina porque falta su
bisturi de su estuche médico: “Nada se parece a un bisturi como otro bisturi”’. Unos
momentos después la cAmara construye el siguiente movimiento: de un plano medio
de Lamas realiza un travelling al reflejo de Lamas en el espejo junto al inspector, y
nuevamente regresa al plano medio de Lamas. Asi, la cAmara indica la doble natu-
raleza del personaje en un movimiento estrictamente enunciativo. Y méas adelante3®
escuchamos a Andreieff recitar parte del famoso soliloquio de Hamlet “Ser o no ser”.

Esas ambigiiedades respecto a la identidad, o ala relacién entre el significante y el
referente, se exacerban con la multiple aseveracion de “S. Lopez soy yo”, que realizan
dos veces Andreieff (a modo de supuesta broma), y una vez Merlin, respectivamente.
Ademas, Lamas admite a la policia que él es S. Lopez. La confesion de Merlin respec-
to a ser S. Lopez, que resulta en primer lugar falsa, ya que no forma parte del trio
complotado, tiene una doble explicacion: a nivel de la trama, podemos deducir que,
como mentalista, ha accedido al pensamiento de Andreieff, que es quien le pregunta
en su espectaculo “;Quién es S. Lopez?”. Siendo que Andreieff es finalmente culpable,
se ve alli una transferencia de dicha culpabilidad a Merlin a través de su ejercicio
adivinatorio. Pero ademas, a nivel enunciativo, Merlin efectivamente va a ser S. Lopez
al final de la pelicula, cuando se disfrace del criminal para poder, paradéjicamente,
atrapar a los asesinos. Asi, el Gltimo acto de significante enganoso es el de Merlin, que
se muestra como el homicida, pero que en realidad esta protegiendo a Lila.

La construccién de indiscernibilidad entre los referentes para un mismo signifi-
cante abona el trabajo sobre la identidad miltiple del asesino, en la misma operacién
de autoconciencia de la pelicula. En ese sentido, el film utiliza algunos significantes
particulares que operan en una refracciéon metatextual: la calle donde se emplaza la
pension se denomina “Huérfanos”, calle inexistente en la ciudad de Buenos Aires, que
remite a la indefension o desamparo; la pension recibe el nombre de Babel, que es glo-
sado por Andreieff: “en la vieja lengua de los arameos quiere decir «Puerta del cielo»™?,
pero que remite a su vez a la condicién multilingiie de la ciudad biblica, ademas del
sentido que en espafiol se le da a la palabra: “1. s. m. o f. Gran confusién de ruidos o
cosas y lugar donde ésta se da. 2. Col. Falta de entendimiento entre varias personas
por hablar todos a la vez y de modo desordenado”, puede leerse en el Diccionario
esencial de la lengua espanola; el nombre de Merlin remite, por supuesto, al mitico
mago de la leyenda del Rey Arturo. Estas nominaciones son obra de Christensen, y
no estaban en la novela ni en la adaptacién de Clouzot.

37 Tbid., min. 34.
38 Tbid., min. 39.
3 Ibid., min. 12.
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Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). El trabajo con los
significantes es constante en la pelicula

Por otro lado, y también en relacién con el caracter autoconsciente de la pelicula,
encontramos la utilizaciéon del nombre del film para nominar tres elementos dentro
de la pelicula: el cuadro que el Sr. Morton pinta, que refiere ademas a las primeras
imagenes del film de la ciudad bajo la lluvia; la pelicula que los policias deciden ir a
ver al final, como un merecido premio por haber resuelto el caso; y, por supuesto, el
texto de Escalada en tanto locutor de radio al comienzo de la pelicula, cuando enun-
cia “Si, mis amigos, la muerte camina en la lluvia. No es esta una frase literaria” (pero
impregna a la pelicula un aire totalmente literario y ficcional).

La visibilidad del sistema enunciativo de la pelicula colabora también en la cons-
truccion parddica del texto, ya que se sefialan los mecanismos de enunciacién del
género“’; también lo hace la autorreferencialidad del film: particularmente en las con-
cepciones posmodernas de la parodia, en las que la dimension metatextual adquiere
relevancia a la hora de su definicion. En ese sentido, Noth sefiala la relacién entre la
crisis de representacién imperante en la modernidad y su correlato en la autorrefe-
rencialidad de la obra posmoderna:

Sila crisis de la representacion es la caracteristica semiotica de la modernidad, su radicalizacion
en la teoria de la autorreferencialidad de los signos es el factor semidtico de la era posmoderna.
Dado que la crisis de la representacion se debia a la pérdida de las certezas que resultaban
del agnosticismo en relacion con la existencia de un mundo de los referentes de los signos, la

teoria de la autorreferencialidad de los signos es la radicalizacion de esta crisis?.

Podemos entonces pensar que dicha crisis “semiotica de la modernidad” respecto
dela relacién entre los signos y los referentes a la que alude Noth adquiere su correlato
en la imagen cinematografica y se expresa, en la transicion hacia el cine moderno,
en lo que Deleuze denominé “crisis de la imagen-accién”.

40 Sobre la incidencia de la parodia en el sistema de enunciacién, véase Hutcheon (1985), Rose (1993), Garcia Rodri-
guez (2019).

4 No6th, “Autorreferencialidad en crisis modernidad”, 365-366.
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Crisis dela imagen-accion: la imagen mental y el debilitamiento de los
nexos sensoriomotrices

Todas estas operaciones sobre los significantes se articulan en la construccién de
una serie de relaciones que pueden encuadrarse dentro de lo que Deleuze denomina
“imagen-mental”, y que para el autor impulsa la crisis de la imagen-accién“ en el
periodo de posguerra. Al respecto, enuncia Deleuze:

la crisis que sacudio a la imagen-accion obedecia a muchas razones que s6lo después de la
guerra actuaron plenamente, algunas de las cuales eran sociales, economicas, politicas, morales,
y otras mas internas al arte, a la literatura y al cine en particular. Podriamos citar, sin cuidarnos
del orden: la guerra y sus secuelas, el tambaleo del «suefio americano» en todos sus aspectos,
la nueva conciencia de las minorias, el ascenso y la inflacién de las imdgenes tanto en el
mundo exterior como en la cabeza de las gentes, la influencia en el cine de nuevos modos de
relato que la literatura habia experimentado, la crisis de Hollywood y de Jos viejos géneros..
Se siguen haciendo, claro esta, filmes SAS y ASA*3: por ellos pasan siempre los grandes éxitos
comerciales, pero no ya el alma del cine. El alma del cine cada vez exige mas pensamiento, aun
cuando el pensamiento empiece por deshacer el sistema de acciones, percepciones y afecciones
del que hasta entonces el cine se habia alimentado. Ya no creemos que una situacion global
pueda dar lugar a una accion capaz de modificarla. Tampoco creemos que una accion pueda
forzar a una situacion a revelarse, ni siquiera parcialmente. Caen las ilusiones mas «sanas». Lo
primero que se ve comprometido. en todas partes, son los encadenamientos situacion-accion,
accion-reaccion, excitacion-respuesta; en suma, los vinculos sensorio-motores que producian
la imagen-accion. El realismo, a pesar de toda su violencia, o0 mas bien con toda su violencia,
que sigue siendo sensorio-motriz, no da cuenta de este nuevo estado de cosas en que los

synsignos se dispersan y los indices se confunden. Tenemos necesidad de nuevos signos*.

Los nuevos tipos de signos que propone Deleuze seran la desmarca (el “salto” de
una serie natural, es decir, un término de la serie que rompe con la secuencia espe-
rada) y los simbolos (conformados a partir de objetos que construyen relaciones, con
sus variaciones, entre los personajes). Deleuze encuentra que fue Hitchcock quien
particularmente se ocupé de construir estos dos tipos de signos en sus peliculas,
que articulaban la construccién de una imagen “que toma por objeto relaciones, actos

2 En efecto, su tesis divide al cine en dos grandes momentos: la imagen-movimiento y la imagen-tiempo. No
constituye una division necesariamente tajante, sino en categorias que le permiten pensar de alguna manera en
las diferencias entre el cine clasico y el moderno, entendiendo al segundo a partir de continuidades y rupturas
respecto del primero.

“3 SAS y ASA se refieren a esquemas que Deleuze propone para entender la imagen-accién (constitutiva de la
imagen-movimiento). En el primer caso se da una situacioén que la accién modifica y lleva a una situacién, y en
el segundo caso es la accion la que genera una situacién que establece una nueva accién.

4 Deleuze, Imagen-movimiento, 287.
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simbélicos, sentimientos intelectuales™®, Asi, lo que interesa en el desarrollo de las
peliculas de Hitchcock estd dado fundamentalmente a partir de las relaciones sim-
bélicas que se construyen entre los personajes, los objetos y sus acciones, y no ya
particularmente el encadenamiento de accién-reaccién del cine clasico, ni sus rela-
ciones espacio-temporales.

Deleuze describe la forma de establecer esas relaciones en el cine de Hitchcock, que
estd dada, primero, por el encuadre: casi un plano por encuadre, y en cada encuadre,
una relacion (si esta varia, tiende a variar el plano y el cuadro). Luego, Hitchcock uti-
liza casi exclusivamente la cAmara para los movimientos (o de los personajes hacia la
camara), de modo tal que es ella quien expone, demuestra o construye las relaciones
entre los personajes, los objetos y los espacios. En su cine, los crimenes adquieren
el nivel ya no de acciones, sino de “actos”, es decir, relaciones sociales, simbdlicas,
legales: los criminales intercambian sus crimenes, y se genera una inestabilidad entre
culpables e inocentes, una inestabilidad “esencial” que se manifiesta “entre los per-
sonajes, roles, acciones, decorado™®, y que llegara a su fin con la restitucién de los
roles (culpable/inocente).

La crisis de la imagen-accién (a partir de la introduccién de la imagen mental,
que penetra las otras imagenes —accion, afeccion, percepcion—, transformandolas
en términos de una relacién, o configurandolas como simbolos y como desmarcas)
se produce justamente porque las relaciones ya no estan dadas por el par accién-
reaccion, o por las relaciones témporoespaciales, sino por el pensamiento (o la tercei-
dad peirceana’), causando asi el debilitamiento de los nexos sensoriomotrices de la
imagen-accion.

La nueva imagen que surge tras esa crisis de la imagen-accion (y que configurara
posteriormente lo que Deleuze define como “imagen-tiempo”) sera una imagen disper-
siva, con personajes multiples y que no se constituyen plenamente como protagonis-
tas, que muestra el vagabundeo citadino sin rumbo, y que se construye con raccords
“deliberadamente débiles”. Para Deleuze, se produce ademas una configuracion del
mundo a partir de topicos, que confunden y entrecruzan el ambito interior y exterior
de los personajes, transformando todo el universo en un gran entramado de tépicos,
que dara lugar a una representacién de un mundo en el que ya no hay criminales
individualizados, sino una diseminacién de mecanismos de poder y control que se
propaga a través de los medios de comunicaciéon masiva: “El poder oculto se confunde
con sus efectos, con sus soportes, sus medios de comunicacién de masas, sus radios,
sus televisiones, sus micréfonos: ya no opera sino por la reproduccién mecanica de
las imagenes y los sonidos™48.

% Ibid., 277, destacado en el original
46 Tbid., 286.
47 Ver Deleuze, “Crisis de la imagen-accién”.

4 Deleuze, Imagen-movimiento, 292.
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Podemos encontrar, en el analisis previo de La muerte camina en la lluvia, elemen-
tos que permiten ser comprendidos a partir de la constitucién de la imagen-mental.
En primer lugar, el juego que Christensen realiza con ciertos significantes de forma
autorreferencial construye la relacion entre esos significantes y los personajes, espa-
cios u objetos: la calle Huérfanos, que remite al estado de desconcierto respecto a la
identidad del asesino; la pension Babel, que alberga personas de diferentes nacionali-
dades y ocupaciones, y a la vez, es la morada del (de los) asesino(s); Merlin, que ademas
de mago, resulta en el gran protector de Lila al final. En la misma direccién opera el
significante “S. Lopez”, que si al comienzo parece funcionar como sefialamiento del
asesino, deja en evidencia su vacio, su carencia de referente concreto, y manifiesta
su estatuto de pura relacién. Esto particularmente en la multiple enunciacién que los
diferentes personajes realizan: “S. Lopez soy yo”, dicen Andreieff y Merlin, mientras
que Lamas admite haber cometido los asesinatos “Si, yo soy S. Lopez”.

Otro significante que demuestra estar “vacio” es “el r...” tallado en el escritorio por
un supuesto Miranda moribundo. Termina remitiendo sucesivamente al “relojero”, al
“rengo” y al “ruso”, y la posibilidad de intercambiar los referentes deja en evidencia el
sistema relacional de la pelicula, que se expresa también en los titulares de los peri6-
dicos: “S. Lopez = Lamas”, “S. Lopez = Dr. Robledo”, “S. Lopez?”. El uso de los nombres
en formulas matematicas explicita su intercambiabilidad, como si se tratara de meros
términos matematicos. En ese mismo sentido funciona la caracterizacion de S. Lopez
con la que se disfrazan los asesinos para cometer el crimen, y que constituye también
un significante que admite la intercambiabilidad entre los delincuentes incluso a nivel
de la imagen. La relacion entre los tres criminales llega al paroxismo en la pentltima
escena, cuando vemos a los tres S. Lopez caracterizados al mismo tiempo, acercan-
dose a Lila desde tres espacios diferentes. Uno de ellos, sin embargo (y en una nueva
operacion enganosa), no es el delincuente, sino Merlin, que disfrazado de S. Lopez
dispara sobre los verdaderos asesinos desde lo alto de la escalera.

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Merlin en las
escaleras al comienzo, y al final del film, como S. Lépez.

4 Christensen, La muerte camina Iluvia, min. 43.
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Por otro lado, la pelicula construye una cantidad de planos que configuran las
relaciones entre los personajes, del modo en que Deleuze lo plantea para la imagen
mental. En ese sentido, podemos remitir nuevamente al plano ya referido de Lamas
cuando se lo interroga en la pensién, que a partir de un travelling (de)muestra su
doble en el espejo, y luego vuelve sobre el Lamas desesperado y tartamudo. El movi-
miento aparenta encuadrar al inspector haciendo preguntas (frente al interrogado),
pero revela la dualidad de Lamas a través del encuadre de su reflejo°°. También al
comienzo encontramos un enfrentamiento entre Merlin y Andreieff: casi sin motivo
aparente, el mago le arroja un cuchillo a Andreieff desde lo alto de las escaleras, a la
manera de un espectaculo de cuchillero®. La escena anticipa el final, cuando desde
arriba de las escaleras Merlin dispare (y mate) a Andreieff, ya descubierto como uno
de los asesinos. También es con un movimiento de camara que se sefiala, al comien-
zo del film, un cuchillo apretado en la mano de Andreieff, y el bastén apretado en la
del Dr. Robledo. Un gesto similar realiza Lamas, cuando lo estan interrogando en la
habitacién de Robledo. Asi, la camara y sus movimientos establecen otra equivalencia
entre los tres personajes.

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Lamas duplicado en
su reflejo por un travelling que va y vuelve sobre él.

Si tomamos el caso paradigmatico de la pelicula, que esta dado por las relaciones
entre los tres asesinos confabulados, vemos que Christensen cuida que en ningtin
momento se los encuadre a los tres juntos solos. Se los ve en el mismo cuadro cuando
se percibe el conjunto de los pensionistas a la mesa®2, pero nunca el trio por separado.
Siva construyendo cuadros de a dos de ellos: Andreieff con Robledo (en un sugerente
plano en el que Andreieff sale cuando entra Robledo, estableciendo una analogia
con el relevamiento que realizan los criminales para llevar a cabo los asesinatos®),
Lamas con Robledo (donde el intercambio entre ambos personajes se produce por
movimiento de cAmara, que saltando el eje coloca a Robledo donde estaba Lamas, y
que termina con Lamas cubriendo, literalmente, a Robledo>4), Robledo con Andreieff

50 Tbid., min. 34.
5t Ibid., min. 12.
52 Tbid., min. 24.
53 Ibid., min. 34.
5 Tbid., min. 36.
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55, Lamas con Andreieff 5. Recién al final se los ve a los tres juntos®’, cuando han
despejado las sospechas sobre los tres y se preparan para estafar a Camelio (Agustin
Orrequia) en el partido de poker. Ese plano es indicador del triunfo (momentaneo)
del trio, que luego se sentara a la mesa con Camelio en otro plano, que plantea ahora
la siguiente estafa.

Fotogramas de La muerte camina en la lluvia (Christensen, 1948). Recién al final vemos
a los complotados reunidos en un mismo encuadre.

Es alli cuando Lila descubre la verdad, en una secuencia de planos detalle de las
senas que se realizan los confabulados para ganar. Se alterna con primeros planos de
Lila horrorizada, que culminan con un paneo que va de la mesa al rostro de Lila, al
cuadro de Norton titulado La muerte camina en la lluvia. Asi, la cAmara indica la serie
de relaciones (Lila percatada, trio confabulado, asesinatos en la ciudad) que forman
parte del pensamiento légico que lleva adelante Lila, y que es consecuencia de las
diversas relaciones (imagen mental) que se tejieron a lo largo del film. De ese modo,
no sélo es una mujer quien resuelve el caso, sino que se prescinde de la explicacién
oral caracteristica para develar el enigma (momentaneamente, ya que luego Merlin
si explicara que fingié no creerle a Lila al saberse espiado por los asesinos).

% Ibid., min. 40 y 42.
5 Ibid., min. 53 y 55.
57 Ibid., min. 63.
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Lila tiene su correlato en el paneo de la caAmara hacia el cuadro de Norton.
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Como ya se menciond, esa operacion de la cAmara responde a lo que Casetti y Di
Chio denominan “objetiva irreal”, es decir, donde la cAmara encarna la figura del
enunciador. Los paneos, tilts o travellings indican fundamentalmente relaciones entre
los elementos que se encuadran. Este recurso es profusamente utilizado por Christen-
sen a lo largo de la pelicula. Pueden sefnalarse como ejemplos elocuentes la escena ya
mencionada en la que Andreieff sale de la habitacion de Robledo y se queda oyendo la
conversacion, que esta contada con un travelling que permite que Andreieff se retire
completamente de la habitacién y de cuadro, para alcanzarlo posteriormente afuera
del cuarto, escuchando suspicazmente®®, Asi, la cimara denota el engafio de Andreieff,
que sale con tranquilidad, pero que en realidad estd muy preocupado. Otro sefiala-
miento de la cAmara es el que realiza cuando Robledo ha sido apresado, generando la
liberacién de Lamas, que celebra su regreso a la pensién. Ante la sugerencia de que la
libertad de Lamas perjudica a Lila (la habian convocado para narrar su relacién con
el asesino, un relojero), la camara senala la silla vacia de Robledo mientras Norton
advierte: “De la noche a la mafiana ha tenido que transformarlo en un médico™?. La
silla vacia no solo establece una relacién con Robledo (ahora detenido), sino ademas
refuerza el significante engafioso que puede ser “llenado” por cualquiera de los otros S.
Lopez, hecho dado también en el cambio sin demasiado inconveniente en el relato de
Lila. En la misma direccién funciona el senialamiento que la camara realiza del puiial

58 Ibid., min. 34.
5 Ibid., min. 51.
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en la mano de Andreieff luego del altercado con Merlin, donde la caAmara construye
la relacion entre el asesino (atin no develado) y la accién fisica de apretar el cuchillo
(imagen repetida con Robledo y su bastén y con Lamas interrogado, como se indicé
previamente).

Deleuze refiere también a la cuestion de que la crisis de la imagen-accioén, que des-
emboca en una configuracion de sus personajes y sus acciones como tépicos, genera
la realizacién de parodias como modo de sefialar el agotamiento del sistema clasico
de representacion. Al respecto, propone que

si todo son tdpicos, y complot para intercambiarlos y propagarlos, pareceria que no existiese
otra salida que un cine de la parodia y del desprecio, como en ocasiones se reprochd a Chabrol
y a Altman. ¢Qué querian decir en cambio los neorrealistas, cuando hablaban del respeto y el
amor necesarios para el nacimiento de la nueva imagen? Lejos de atenerse a una conciencia
critica negativa o parodica, el cine se embarcé en su mas elevada reflexion, y no ceso de
profundizarla y desarrollarla®®,

Ya se establecieron las caracteristicas parédicas de La muerte camina en la lluvia,
que si bien no implica el grado de ruptura de los nexos sensoriomotrices que alcanzara
el neorrealismo, si permite descubrir un debilitamiento en dichos nexos. Colaboran
para ello no sélo la configuracion de la imagen mental y la autoconciencia parédica
de la pelicula, sino también la inestabilidad observada en el sistema de enunciacion.
Dicha inestabilidad, a su vez, funciona en la misma direccién en la que Borde y Chau-
meton planteaban, en el cine negro, la construcciéon de una atmoésfera onirica que
daba cuenta de la violencia irracional y de la ambigiiedad moral del mundo, en una
concatenacion de acciones insdlitas, sorpresivas y confusas.

Igualmente, la presencia de los medios masivos de comunicacién desde el comien-
zo del film (el programa de radio, sus emisiones en diferentes espacios y dispositivos,
los periddicos, el cine frente a la pension, a donde concurren finalmente los policias)
refieren en algin grado a lo que Deleuze denomina “el complot” de este mundo en
el que el poder se ha diseminado por doquier. Quizas ain no hay un desarrollo de
ello tal como se dara en la imagen-tiempo, pero se advierte el giro sobre los modos
representativos clasicos.

Asi, sibien La muerte camina en la lluvia se configura inicialmente desde una forma
que se presenta como clasica —desde la construccién de la imagen-accién— se van
incorporando a lo largo de la pelicula formas de la imagen mental. Esto produce un
debilitamiento de los nexos sensoriomotrices y desencadena la crisis de la imagen-
accion, poniendo en cuestion la articulacién clasica del cine.

 Deleuze, Imagen-movimiento, 298.
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Adecuacion y resistencia

La crisis de la década de 1930 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial dieron
lugar a cambios econémico-sociales que pusieron en crisis el modelo agroexportador
de la Argentina. El consecuente desarrollo de la industria de sustituciéon de importa-
ciones, que significé el ingreso de grandes masas de trabajadores al sector industrial,
acompané el surgimiento del movimiento peronista, que procuraba dar respuestas
al nuevo orden mundial de la segunda posguerra (y la subsiguiente guerra fria). Asi,
la década del 40 estuvo signada por fuertes transformaciones sociales, politicas y
econémicas. En ese contexto, el peronismo supuso una participacién mas amplia de
las mayorias populares en el campo politico y simbélico de nuestro pais.

En la industria cinematografica, el sismo de la Segunda Guerra tuvo consecuencias
inmediatas, como la escasez del material virgen necesario para filmar las peliculas®’.
Desde finales de la década de 1930 los productores demandaban la intervencion estatal
para garantizar la proyeccion de peliculas nacionales y proteger asila produccion de
los estudios locales. Dicha intervencion se volvio tangible recién en la década de 1940,
y particularmente a partir de una serie de leyes y decretos cuyo objetivo consistia en
fijar una cuota de pantalla favorable al cine nacional. Estas medidas, acompanadas
por facilidades crediticias y una creciente restriccion al ingreso de peliculas extran-
jeras, permitieron un momentaneo alivio en la industria®2,

Clara Kriger detalla como la intervencién estatal en el campo de la industria cine-
matografica fue ganando mayor relevancia con el correr de la década, adquiriendo
grados hasta entonces inalcanzados en nuestro pais. Se establecieron mayores con-
troles respecto del sistema de exhibicion que favorecieron a la industria, pero la con-
trapartida fue una injerencia mas fuerte respecto de los contenidos que se filmaban.
Por sobre las operaciones de “autocensura” que ya eran una practica habitual (aqui
y en el mundo, como sefiala Kriger®) para evitar polémicas y prohibiciones una vez
realizadas las peliculas, se promovié desde las instituciones que las peliculas resulta-
ran moralmente aleccionadoras, y pusieran de relevancia los valores fundamentales
de la familia catélica burguesa heterosexual. Como sefala Kriger

El intendente municipal de Buenos Aires, doctor Emilio Siri, envié a la Comision Honoraria
Asesora de Contralor Cinematografico las “Nuevas Normas" para la calificacion de los filmes
a partir de 1947. De acuerdo con esas normas, el bien y el mal debian estar claramente
diferenciados, ya que resultaba inmoral toda pelicula que exhibiera el mal como algo atrayente
0 apetecible y subestimara de ese modo la virtud. En ese sentido, se debia evitar toda exaltacion
de pasiones, alusiones a problemas de indole sexual, asi como situaciones obscenas, desnudos

¢ Escasez que se vio profundizada por el boicot de los Estados Unidos a la produccién nacional (particularmente
en la restriccion de la venta de material virgen). Ver Kriger, Cine y peronismo.

62 Ver Kriger, Cine y peronismo.
6 Ibid., 36..
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y semidesnudos. También debia cuidarse que el cine no fuera una escuela de delincuencia y

que no mostrara el suicidio como una solucién aceptable para los dramas humanos®*.

Queda claro el corte moral de las normas de calificacién, en sintonia con los valores
que sostenia la Iglesia catélica, plasmadas en las enciclicas de Pio XI de principios
de siglo XX®. Resulta de particular interés la referencia a la necesidad de establecer
una distincion clara entre el bien y el mal, porque es justamente contra ese universo
que busca configurarse el policial negro, que puede entonces pensarse en oposicién
a las normas morales estipuladas.

Emilio Bernini también refiere a las politicas estatales durante ese periodo. Observa
que se llevo adelante “una politica estatal de educacién del pueblo con los grandes
clasicos de las artes”®®, pero también que en el cine de ese periodo se mantuvo “una
politica de adecuacion de esos textos a las exigencias morales y politicas por parte
de los cineastas, y de adecuacién de las poéticas de los cineastas a esas exigencias”®’.
Dichas politicas se constituyeron sobre fomentos econémicos que se otorgaban a
obras consideradas de “valor cultural”, es decir, que no retomaran los imaginarios de
corte popular del criollismo y el tango explotados hasta entonces®®. Asf, los produc-
tores se inclinaron a realizar adaptaciones de obras de la literatura universal, dado
que les permitia “cierta neutralidad” en los temas trabajados, a la vez que evitaban
historias que tuvieran lugar “en la Argentina contemporanea y peronista”®. Esta
préctica, como refieren Kriger y Karush’?, no era totalmente novedosa, pero si se fue
fortaleciendo con el correr de la década.

Muchas peliculas policiales del momento, de hecho, exhiben una nota al comienzo
aseverando que las acciones que se desarrollaran tuvieron lugar mucho tiempo antes
(es decir, antes de que el peronismo ingresara en la escena, y antes de que el Estado y
sus instituciones garantizaran el orden social)”. Asi, los policiales que se atrevieran a
explorar el mundo de la delincuencia deberian luego finalizar con el triunfo de la ley
sobre los criminales. Como se planted previamente, ese tipo de universo es justamente
contra el que se constituye el film noir, que propone la imposibilidad de establecer
claramente la diferencia entre el bien y el mal. Es en ese sentido que Bernini observa

¢4 Ibid., 63, subrayado propio.

¢ Ibid., 36.

¢ Bernini, “El noir peronista”, p. 215
67 Ibid., 215, subrayado propio.

¢ Bernini, “Un cine culto para el pueblo”, 91. Clara Kriger también sefiala que ya previamente a la asunci6én de Pe-
rén se apreciaba la presencia de transposiciones de obras de la literatura universal, dejandose progresivamente
de lado las narraciones de contenido criollista. Ver Kriger, Cine y peronismo.

% Bernini, “Un cine culto para el pueblo”, 92
70 Ver Karush, Cultura de clase.

"t Tanto Tassara como Kriger observan la necesidad de los policiales de la época de zanjar las situaciones con un
triunfo de la ley. “Los guiones de estos filmes no son homogéneos, pero es posible observar que todos ubican el
delito en el pasdo, y la solucién arménica, en el presente de la produccién”. Kriger, Cine y peronismo, 162.
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que la trilogia de adaptaciones de Christensen sobre la literatura de William Irish
—Si muero antes de despertar (1952) y los dos episodios de No abras nunca esa puerta
(1952)— resulta un elemento particular en ese contexto.

En efecto, las peliculas se trabajan a partir de elementos del noir que se arti-
culan como “una formacién de compromiso que, como tal, responde a exigencias
contrarias”’? pero que no responde estrictamente a los modos de la transposicion
culta imperante en el peronismo. Esas “exigencias contrarias” se refieren a la tensién
entre “narrar la oscuridad del mundo de la perversion sexual, del sadismo, del goce
—porque fundamentalmente ese mundo del goce es lo que el noir les ofrece a Irish y
a Christensen—, pero a la vez imponer sobre esa oscuridad no tanto la ley sino mas
bien la luz moral de la conciencia””.

La adaptacién que Christensen realiza de Steeman se distingue también de las
transposiciones “cultas” que adaptaban grandes obras de la literatura universal: ade-
mas de trabajar con un autor y un género “menores’, Christensen explota los elemen-
tos del noir que la novela esboza para construir una pelicula cada vez mas oscura. Si
bien finaliza, como se plante6, con el triunfo del bien, no son las instituciones quienes
garantizan el funcionamiento social.

Resulta singular que si las adaptaciones de obras extranjeras buscaban evadir el
contexto nacional, Christensen incorpora, al contrario, dos referencias coyunturales
concretas. Primero, cuando el ladrén ofrece la informacién sobre la vivienda de S.
Lépez, y pregunta sobre la recompensa: “:Descuentan el 8% para la jubilacién de la
recompensa?”. Luego, el Dr. Robledo refiere a la misma recompensa, y sentencia: “se
pretende que S. Lopez cobre también su aguinaldo”. Estas referencias no son a cual-
quier elemento cultural: apuntan socarronamente (casi provocativa y despreciativa-
mente a la vez) a dos de las conquistas sociales del periodo: la jubilacién (beneficio
que se masificé durante el peronismo) y el aguinaldo, que se establecié como derecho
en la ley 12.921 de 1946.

Puestas en conjunto, estas operaciones (subrayar los rasgos del noir para evitar
plasmar un mundo maniqueo, referir sarcasticamente a las conquistas sociales del
peronismo, sumadas a la puesta en crisis de la imagen-accién) evidencian una actitud
de resistencia hacia las normas, tanto culturales y morales como politicas. Christensen
terminara exilidndose del pais en 1954.

Conclusiones

La segunda posguerra marc6 indiscutiblemente la sociedad de la segunda mitad
de siglo XX, y puso en entredicho gran parte del paradigma moderno racionalista
burgués. El desarrollo de la literatura policial de tipo hard-boiled y del cine negro dan
cuenta de ese proceso y sus implicancias en el campo cultural y artistico. Ademas,

72 Bernini, “El noir peronista”, 215.

73 Ibid., subrayado propio.
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comport6 para el cine notorias modificaciones en los modos de representaciéon y una
vocacién de apartamiento de los cines de estudios, particularmente con el adveni-
miento del Neorrealismo italiano y las nuevas olas de cine moderno, que en Argentina
supusieron la emergencia de la Generacién del 60.

Si el cine argentino clasico utilizo los géneros para articular historias e imaginarios
locales’4 desde sus inicios hasta la década del 50, se observa un interés en ir dejando
de lado el uso de los géneros que habian sido centrales para la produccién industrial,
prefiriéndose otros que habian resultado marginales; o estableciendo sobre aquellos
operaciones que los pusieran en cuestion, forzandolos o tensionandolos para llevarlos
hacia otras formas y estableciendo nuevas relaciones posibles.

Las tensiones sobre los modos de representacion clasicos pueden observarse tam-
bién en la configuracion de lo que Deleuze concibe como “imagen mental”. A través
del encuadre, se propone una relacién entre los objetos, personajes y espacios para
componer un tipo de imagen que cuestiona y horada la imagen-accién clasica, para
la cual resultaban fundamentales los nexos sensoriomotrices (las relaciones cau-
sales, las relaciones temporoespaciales) en la construccién de la 16gica narrativa y
dramatica del film.

En ese sentido, el policial negro ofrece rasgos tematicos y formales que propician
el debilitamiento de esos nexos sensoriomotrices: la presentacién de un mundo en
decadencia, con lazos sociales fragiles y cambiantes, ambigiiedad moral asi como
signica, diseminada en los personajes y en el onirismo e ilegibilidad de la imagen,
resulta un problema a la hora de pensar las relaciones sensorio-motrices que Deleuze
plantea para el cine clasico (o imagen-movimiento). La imagen tiende a constituirse
entonces como imagen-tiempo, es decir, una forma de cine netamente moderna.

La muerte camina en la lluvia no s6lo da cuenta de este acercamiento al cine moder-
no en esos términos, sino que ademas lo hace desde una evidencia del dispositivo y
su sistema enunciativo complejo y fluctuante. Sus caracteristicas parddicas se exa-
cerban en las operaciones autorreferenciales, que empujan al film un paso més alla,
acercandola a una construcciéon posmoderna. Ademas, la modernidad de su imagen
se observa en la construccién de la imagen mental, evidencia de la crisis de la imagen-
accion y los modos clasicos de representacion, que se exacerbara cada vez mas en el
cine nacional, colaborando en la gestacién de nuestro cine moderno.

La actitud critica de Christensen frente al cine clasico tiene su correlato en una
actitud también reacia a adecuarse a los requerimientos culturales del momento.
Si durante la década del 40 se tendié cada vez mas a la transposicion de obras de la
literatura universal como modo de evitar las referencias contermporaneas, a la vez
que como forma segura de filmar cine considerado de “calidad” artistica, Christensen
consigue eludir (aunque sea circunstancialmente), a la vez que cumplir, las normas
morales instauradas y los condicionamientos politicos. Asi, si bien filma peliculas que

7 Bernini, “Tres imaginarios para el cine”.
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finalmente acatan dichas normas, construye sistemas que escapan a ellas, al menos
momentineamente: no sélo incorpora el cine negro para tensionar el policial, sino
que se permite aludir mordazmente al proceso social contemporaneo. Configura asi
un cine de paradojas (adaptacion de obras extranjeras vs. referencias contempora-
neas, adecuacion a las normas morales vs. esbozo de un mundo ambiguo), sobre las
que construye zonas de escape tanto artisticas como politicas, que pueden concebirse
como parte de la apertura hacia las nuevas formas del cine por venir.
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