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Resumen

Inserta en el campo de la historia del cine, la investigacién general en la que se enmarca
el presente trabajo examina una serie de representaciones de la maternidad durante
el periodo clasico industrial en Argentina y Espafia. Aqui se examina un tépico central
para pensar la construccion de imaginarios de género como son los legados entre
mujeres, y se lo estudia a partir del abordaje del largometraje espanol Orgullo (Mur
Oti, 1955). Primeramente, se ubica la pelicula en su contexto. Luego, se proponen dos
metaforas de lectura para el analisis tematico, visual y narrativo y, finalmente, pres-
tando atencion a la puesta en escena, se estudian las formas de afecto y poder que se
despliegan entre madre e hija.

Palabras clave: cine clasico espanol; mujeres; maternidad; legado.

Between mother and daughter: giving and receiving a woman’s legacy

About Orgullo (Manuel Mur Oti, 1955)

Abstract

Into the field of film history, the general research that frames this work examines a
series of representations of motherhood during the classic industrial period in Argen-
tina and Spain. This article examines a central topic to think about the construction of
gender imaginaries such as maternal legacies, and we will study it from the approach
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of the Spanish film Orgullo (Mur Oti, 1955). First, the film is placed in its context. Then,
two reading metaphors are proposed for the analysis; and finally, paying attention
to the staging, will be studied the forms of affection and power that unfold between
mother and daughter.

Keywords: classic Spanish cinema; women; motherhood; legacy.

Introduccion

Desde hace cuatro décadas, como parte de nuevas agendas de investigacién, la
historia cultural, los estudios feministas y la historia de las mujeres vienen mos-
trando los modos en que, a lo largo del tiempo y el espacio, se ha dado forma a la
maternidad como construccién cultural. En ese esfuerzo intelectual, las madres y la
maternidad vienen siendo desnaturalizadas y desromantizadas. En este fendmeno
multidimensional —institucién, vehiculo de reproduccién social, experiencia sub-
jetiva, discurso- las sociedades se piensan y tramitan preocupaciones y ansiedades
compartidas vinculadas al género y la sexualidad®. Sus representaciones en la historia
del arte son de las mas complejas y contradictorias, por lo que su estudio “[...] debe
prestar atencion a la evolucién de las constantes simbdlicas en torno a la alteridad
y la identidad, el juego conyugal y el vinculo de filiacion porque en estas categorias
opera el poder, el poder normativo y el poder de transformacién”?. Pensar la mater-
nidad y sus figuraciones, entonces, es pensar simultineamente agenciamientos y
subordinaciones, emancipaciones y sometimientos, incardinados en performances y
posiciones heterogéneas, paradéjicas y no siempre estables?.

Bajo este enfoque que se sustrae de reproducir estereotipos dicotémicos —buena o
mala madre-, e insertandose en el campo especifico de la historia del cine desde una
perspectiva cultural y comparada, la investigacion general en la que se enmarca este
trabajo examina diversas representaciones de la maternidad en los cines argentinoy
espafiol durante el periodo clasico industrial (entre las décadas de 1930 y 1960) y su
articulacién con los contextos socio-culturales. Aqui, nos detenemos en un tépico sin
fortuna critica por parte de la historiografia del cine, aunque central para pensar la
construccion de imaginarios de género: los legados entre mujeres. Si, histéricamente,
la herencia visible y ponderable fue masculina, si del padre se heredaban el patrimo-
nio y el prestigio social, el apellido y la pertenencia al clan: ;qué sucedia con aquello

Bolufer Peruga, “Madres, maternidad...”.
Lozano Estivalis, Las imdgenes de maternidad, 37. El destacado es nuestro.

3 En esta comprensién compleja de la maternidad nuestro anélisis sigue las propuestas de Scott, “El género una
categoria...”; de Lauretis, “La tecnologia del género”, Tubert, Figuras de la madre..; Rich, Nacemos de Mujer... y
Dominguez, De dénde vienen....
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que venia de la madre? ;Fue posible imaginar una transmisién materna que fuera
mas alla del acatamiento y la propagacioén del modelo patriarcal? ;:Qué podian hacer
las y los hijos con la imagen de sus madres y su legado? ;:Qué relatos culturales, mas
precisamente qué relatos audiovisuales imaginaron transmisiones de madres a hijas?

Para estudiar este tema vamos a analizar el largometraje dirigido por Manuel Mur
Oti Orgullo (1955). Tras diez afos de ausencia en los que se ha formado en el extranjero,
Laura (Marisa Prado) retorna al pueblo de Dos Cumbres. Su madre, Teresa (Candida
Losada), quiere legarle sus aprendizajes y que juntas manejen una extensa hacienda
que se encuentra contigua a la de la familia enemiga constituida por los Alzaga, padre
(Luis: Enrique Alvarez Diosdado) e hijo (Enrique: Alberto Ruschel). Sila generacion de
los padres habia vivido un amor desgraciado debido al enfrentamiento violento entre
clanes a causa del acceso al agua —escasa en tiempos de sequia—, los hijos estaran
tentados a reeditar la historia. Sin embargo, la evolucion del joven personaje femenino
hara posible un cambio de destino personal, familiar y comunitario.

El texto organiza su discusion en tres apartados. Primeramente, se ubica la peli-
cula en su contexto, indicando los didlogos posibles entre la serie estética y la socio-
cultural. Luego, se proponen dos metaforas de lectura para el abordaje del film, a
propésito de la representacion de la herencia materna y los vinculos entre mujeres.
Finalmente, se procede al analisis visual y dramatico de la cinta, prestando atencién
a como el sistema de personajes, los desempeiios verbales, la performance actoral y
la construccion iconografica de los espacios, articulan las formas de afecto y poder
que se despliegan entre madre e hija. ;Qué tipo de linaje quiere forzar Teresa? ;C6mo
responde Laura? ;:Qué podria decir la relacion entre estas dos mujeres de los cambios
culturales que vive la sociedad esparola a mediados del siglo XX?
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Fig 0. Afiche Orgullo (OPeris Arago)

Un emergente que anuncia una (nueva) época

Cierta novedad que aparece en la estructura industrial del cine espafiol duran-
te los 50 es que varios realizadores y guionistas simultanearon sus tareas con la
produccién, fundando pequefias empresas y buscando mayor rentabilidad en sus
actividades profesionales® En esa serie de emprendedores podriamos ubicar el caso
de Manuel Mur Oti, director, coguionista (junto a Jaime Garcia Herranz) y productor
—a través del sello Celta Films (1953)- de Orgullo, una cinta que fue concebida desde
su origen como una gran apuesta, para la cual el realizador empeno esfuerzo, dedi-
cacién y contactos®. En pos de mayor comercializacién y prestigio, traté de buscar
estrellas extranjeras para los papeles principales contratando a los brasilefios Marisa
Prado y Alberto Ruschel, que habian probado eficacia como pareja protagonizando
O Cangageiro (Vitor Lima Barreto), ganadora en Cannes 1953 como Mejor Pelicula
de Aventuras. Esos jovenes compartieron cartel con los intérpretes espafioles Can-
dida Losada y Enrique Alvarez Diosdado, quien hacia unos afios habia vuelto desde

4 Rimbau y Torreiro, Guionistas en cine espariol.

> Elgermen dela pelicula est4 en un texto anterior titulado “El rio”, escrito a cuatro manos entre Mur Oti y Garcia
Herranz que habia ganado en 1953 el primer premio al guion en el Sindicato Nacional de Espectaculos. Pérez
Rubio, “Orgullo”, 1085-1087.



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 143-171
https://10.58180/1¢i.5.2026.70

Entre madre e hija: entregar y recibir...
Maria Aimaretti

ARTIiCULO

Argentina donde desarroll6 una excelente trayectoria, comenzando entonces una
etapa consagratoria en su propio pais®.

Segln la exhaustiva investigaciéon de Nekane Zubiaur Gorozika, el presupuesto
inicial fue de mas de 8.000.000 pesetas —una cifra de verdadera superproduccion-—,
y el largo rodaje se extendi6 entre el 19 de agosto de 1954 y el 26 de enero de 1955, en
un contexto de enorme complejidad logistica —por ejemplo, en lo que refiere a la
movilizacién de ganado y extras’. La pelicula se estren6 el 9 de diciembre de 1955 en
Madrid en los cines Roxy, Carlos III y Coliseum, pero la recepcién comercial y critica
fueron tibias —solo obtuvo el sexto premio en el Sindicato Nacional de Espectaculos.
Celta Films no consigui6 persistir en el tiempo.

Manuel Mur Oti ha sido sefialado como parte de un grupo de directores renova-
dores a nivel tematico y formal que, entre una primera generacioén de posguerra y
aquella que expresara diversas formas de disidencia ya entrados los 50, se ocuparon
de mostrar las diversas transformaciones sociales producidas en el ambito agrario.
Tomando en cuenta su residencia en Cuba durante una década, seria posible advertir
en él la particularidad de una filiacion heterodoxa a tradiciones hispanas y latinoa-
mericanas, que se haria patente especialmente en sus melodramas, donde son cen-
trales el valor del terrufio y la figura femenina®. En efecto, Orgullo podria pensarse
como parte de una trilogia teltrica y pasional formada por Condenados (1953) y Fedra
(1956) que le permite consolidar su lugar en el medio, pero ademas concretar las alti-
mas manifestaciones del drama rural. Si la triada est4 protagonizada por mujeres
fuertes, una de las peculiaridades de nuestro caso es que la heroina joven desarrolla
un camino de transformacion personal y ruptura de mandatos heredados, pero no
resulta castigada. Asimismo, si bien la cinta se ancla en una matriz melodramatica
—de hecho, Mur Oti ha sido destacado como un autor autoconsciente de las reglas
expresivas y procedimientos del género’-, se la combina con elementos del drama y
la épica rurales que, a contrapelo de lo habitual —nueva particularidad-, esta moto-
rizada por las mujeres®.

Recordemos que salvo en cierto cine histérico, algunos melodramas y comedias
de enredos desarrolladas en ambientes de lujo, por lo general, las mujeres del celu-
loide espaifiol no rompian con el patréon hegemoénico imperante en la vida social; a
lo que hay que anadir que el personaje de la madre, aunque omnipresente, tuvo un

Losada y Alvarez Diosdado habian coincidido en otra cinta al comienzo de sus carreras, casi veinte afios antes,
y al otro lado del mar, en Argentina, cuando en 1938 participaron de (la muy espafiola) Bodas de sangre, de Ed-
mundo Guibourg. Diosdado volvera a trabajar con Mur Oti en Fedra, su siguiente film.

7 Zubiaur Gorozika, Anatomia de un cineasta, 106-115.
Pérez Perucha, “Elementos”, 50
° Benet, El cine espariol.

Jests Gonzalez Requena explica que en el drama rural son centrales: el contexto, activado y tensado por fuer-
zas contrarias, un c6digo moral y de costumbres rigido e inflexible, y un registro emotivo centrado en el odio.
“Apuntes para la historia...”, 15-17.
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protagonismo infrecuente!! —ahi radica otra de las originalidades del caso que nos
ocupa. En efecto, Teresa (madre) y Laura (hija) son las figuras principales en un film
donde la valentia, la firmeza, el orgullo, la independencia y la capacidad de decidiry
hacer sobre si y sobre otros son atributos de mujeres: son ellas quienes hacen avan-
zar esta historia que articula pasiéon amorosa, intriga identitaria y lucha colectiva
contra las adversidades del entorno. Consideramos que el aspecto quizas mas audaz
de Orgullo es que la autoridad que, pese al caos y la violencia, termina por asegurar
un orden vital se encarna en una fémina joven: una que elige cambiar determinados
principios de regulacion personal y social de corte patriarcal que explicitamente
quiere imponerle su madre para construir, en cambio, una autoridad con liderazgo
sostenida por valores no androcéntricos, sin que ello signifique renegar de la memoria
y el valor personal maternos!2.

Tengamos presente que, globalmente, durante el franquismo el modelo social
femenino —asexuado, domeéstico, reproductivo y heterosexual- se sostuvo bajo una
explicita y extensa dependencia hacia el varén ya sea en términos juridicos, econé-
micos como afectivos!3. Mientras éste ejercia un control intensivo sobre la mujer,
ésta no estaba habilitada a disponer ni de su cuerpo ni de su tiempo, y se encontraba
bajo las presiones de la Iglesia, el Estado y el discurso médico. No obstante, pese a la
contundencia retérica de los discursos, el peso de la censura y la fuerza de la coercion,

la experiencia y las representaciones culturales no calcaron aquella matriz de forma

monolitica, porlo que la identidad femenina no fue fija ni estuvo exenta de tensiones'“.

' Freixas, “Pr6logo”, 9-17. Para revisar mas ampliamente las representaciones de la mujer en el cine espariol du-
rante el franquismo ver, entre otras, Gil Gascén, Espafiolas en un pais..; Rincon, Representaciones de género; y Bou
y Pérez, El deseo femenino.

12 Zubiaur Gorozika liga a Laura con otras mujeres fuertes del cine espafiol de esos afios, presentes en Agustina
de Aragén (Juan de Orduiia, 1950) o Fuenteovejuna (Antonio Roman, 1947), y con las hacendadas del Oeste ame-
ricano de Tierras lejanas (The Far Country, Anthony Mann, 1954), La pradera sin ley (Man Without a Star, King
Vidor, 1955), Gigante (Giant, George Stevens, 1956), Horizontes de grandeza (The Big Country, William Wyler, 1958)
o Cimarrén (Cimarron, Anthony Mann, 1960). Anatomia..., 281.

B Juliano, “Tiempo de cuaresma”.

4 Roso6n, “Més alla de la seccién femenina”. A propoésito de la censura a ciertas representaciones de género y
sexualidades, vale sefialar que en el Archivo General de la Administracién (Espafia) se guarda una carpeta con
documentacién sobre la pelicula (Expediente de rodaje en CAJA 36/04750) en la que se destacan una hoja con
observaciones al guion, y dos informes. La primera, consta de seis items en los que se solicitan supresiones de
planos, y reformulacién y supresion de didlogos. Por una parte, se pide la eliminacién de encuadres de la joven
pareja “por ser insinuantes y sugestivas de sexualidad”, y se alerta (“cuidese con esmero”) sobre aquellas escenas
en las que se vean los cuerpos de mujeres en el rio sacando las estacas que dividian el cauce entre haciendas.
Por otra parte, los didlogos que se solicitan suprimir o cambiar se refieren a la adjudicaciéon “inexacta” de la
voluntad de Dios en el destino de la pareja adulta, y a la moderacion en la expresividad amorosa entre Laura y
Enrique. El informe firmado por Juan Esplandin, con fecha de entrega del 2 de agosto de 1954, sefiala sobre el
valor cinematografico del guion que puede “[..] por su interés tematico y descriptivo, servir a una gran pelicu-
la”, mientras que su valor literario reside en que “esté escrito decorosamente”. El informe firmado por Fermin
del Amo, con fecha de entrega del 17 de agosto de 1954, consigna que el valor cinematografico del guion es “De
primerisima calidad. Valor humano y emocional constantes y un cuidado persistente de la parte plastica que
alcanza momentos de gran emocion estética”. Si en cuanto al valor moral y religioso se advierte “Nada censura-
ble”, sobre el valor literario se senala que “Llega a tonos poéticos el didlogo, sin mengua de su perfecta medida
y entonacion cinematograficas”, para clausurar afirmando “Moralmente limpio”. Ya con la pelicula terminada



ISSN 2953-3627

LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 143-171
https://10.58180/1¢i.5.2026.70

Entre madre e hija: entregar y recibir...
Maria Aimaretti

ARTIiCULO

Justamente, los afios 50 —contexto de produccion del film- marcan ya un momen-
to de transformacion de ese modelo que comienza a sufrir algunos desplazamientos
ante una mayor incorporacién de mujeres a los sistemas educativo y productivo, en
paralelo a cambios en la politica econémica que fungieron como antecedentes del
Plan de Estabilizaciéon (1959), y campaiias publicas a favor de la igualdad juridica
(1953-1954), 1a reforma del c6digo civil (1958) y la promulgacion de la Ley de derechos
politicos, laborales y profesionales de las mujeres (1961)>. Un periodo de pasaje desde
el origen fascista del régimen, a un momento que combino totalitarismo reaccionario
y desarrollo capitalista'®. Los sectores falangistas fueron reemplazados por cuadros
tecnocraticos pragmatistas, y se evidencié una mayor apertura hacia las relaciones
internacionales —sin abandonar las politicas represivas a nivel interno—, conllevando
una readecuacion del prototipo de feminidad espanola que quedé mas proximo al
imperante en las sociedades occidentales capitalistas. Esta década, entonces, implica
el solapamiento de patrones rigidos y tradicionales propios del periodo autarquico,
y la aparicién de rasgos modernizadores en los modelos de género, propios del desa-
rrollismo?’.

en mayo de 1955, sobre las siguientes instancias de censura Zubiaur Gorozika advierte: “Los vocales de la Rama
de Censura [..] emitieron informes muy favorables en cuanto a la calidad de su realizacién, sin embargo, y a
pesar de que ‘en el aspecto moral nada reprobable se puede sefalar’, decidieron autorizarla para mayores ‘por
el ambiente en que se desarrolla’. Los juicios de la Rama de Clasificacion [...] otorgaron a la pelicula una elevada
clasificacion de Primera A. Pese a reconocer su excelente factura técnica, el argumento les parecia a los censores
‘poco verosimil y trasnochado’ y consideraban la pelicula casi undnimemente ‘larga, lenta, pesada y aburrida’.
Anatomia..., 111.

-
&

En relacién a esta Ley “El objetivo era aproximarse a niveles de trabajo femenino que dieran respuesta a la
urgente necesidad de incrementar la poblacién trabajadora y que permitieran aproximarse a los niveles de
actividad productiva y bienestar colectivos propios de los paises europeos y desarrollados”. Tavera Garcia, “Mu-
jeres en el discurso”, 260. La Ley, cuyo texto original fue redactado por la Secciéon Femenina de Falange, tuvo
dificultades para su ejecucion pero abrio el terreno para una revision juridica de la posicién y el horizonte de
actuacion de las mujeres. Ver Rincén, Representaciones de género, 197-199.

&

Labanyi, “El cine y la mediacion...”, 254.

-
=

Recientemente Miguel Angel del Arco Blanco y Claudio Herndndez Burgos han llamado la atencién sobre la
escasa atencion de la historiografia espafiola a la década del 50, y 1a necesidad de lecturas mas matizadas sobre
el periodo que problematicen la narrativa teleoldgica y determinista emanada por el Estado franquista segiin
la cual los 50 son una antesala del «<milagro econémico espaiiol» de los ‘60. Mas bien, seria importante advertir
tanto las continuidades con el periodo autarquico como la emergencia de nuevos fenémenos: “[..] una situa-
cién econdémica especialmente dificil para las clases mas humildes [..]; una memoria sobre las dificultades de
posguerra [...]; una continuidad institucional y politica palpable (como apreciaria la diplomacia internacional),
y una persistencia del control moral por parte del régimen [...]. Pero, por otro lado [..] el arranque de algunos
fenémenos [...] que tienen su arraigo aqui (y, por lo tanto, antes del viraje econdémico de 1959, que santificaria
cualquier modernizacién que acaeciese en el pais): la progresiva llegada del consumo y de la publicidad, la emi-
gracion y los cambios que supondria, la lenta incorporacién de la mujer al trabajo [..], 1a llegada de la radio [...]
o el timido inicio de la politica de vivienda. [...] un despertar de cambios en las actitudes sociales [...]. “Los afios
cincuenta..”, 13. En direccién semejante, editando una obra colectiva que articula historia, entretenimiento,
politica y vida cotidiana, Hernandez Burgos y Lucia Prieto Borrego insisten en la necesidad de una auscultaciéon
compleja de la cultura del ocio durante la dictadura franquista: “Incluso atn constrefiidos por las estructuras,
los sujetos historicos estaban en condiciones de dar forma a sus propias vidas, eran capaces de tomar decisiones
y de hacer elecciones —por limitadas que estas resultasen—y podian, en fin, responder de manera creativa a las
imposiciones que venian ‘desde arriba’ y de ‘moverse’ entre ellas de acuerdo con sus deseos e intereses [...] [Ade-
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En el plano simboélico, estas tensiones tuvieron su superficie de inscripciéon, y

desde 1955 “[...] el cine acusara la evolucién que se produce en la sociedad espafiola y el
declive de la moral catélica y las costumbres tradicionales e incorporara modelos de
mujeres espafiolas que se van adaptando a los comportamientos que las extranjeras
traen consigo™?. O que las propias hijas de Espafia traen del extranjero al pais, como
nuestra joven protagonista Laura Mendoza, formada en Paris pero orgullosamente
hispana.

Afiche de Condenados (Mur Oti, 1953)

En funcién de lo dicho, y considerando al cine como mediacién social?’, nuestra

18

mas] poner al ocio en el centro [...] [permite vincular] la Espaiia franquista con otras realidades nacionales de su
entorno bajo la conviccion de que, pese al caricter dictatorial del régimen espafiol, existieron paralelismos con
los procesos experimentados en otros paises”. “El ocio...”, 15-16. Ver, en ese mismo volumen, el capitulo de Clau-
dio Hernandez Burgos centrado en la historizacién de la cultura de la evasion y el nacionalismo banal durante
el franquismo, donde sefnala la mitad de los afos 50 como el momento en que comenz6 a construirse el discurso
“desarrollista” ligado a la paz y el progreso, propagado mucho mas ampliamente en la década siguiente. “Una

Esparfia «sin preocupacionesy...”, 75-99.

Amador Carretero, “Reinas, madres e hijos...”; 23-24. Ver también Moreno Seco y Mira Abed, “Maternidades y
madres...”; Arocena Badillos, “Luces y sombras” y Muiioz Ruiz, “Modelos femeninos...”.

Notemos que esa articulacion entre lo nacional y lo internacional se juega ya en la misma intérprete. La bra-
silefia Marisa Prado se encontraba en un muy buen momento profesional tras la proyeccién internacional de
O cangaceiro y a partir de entonces su carrera se expandi6 hacia producciones iberoamericanas. Con Orgullo,
recibird una medalla como mejor actriz extranjera en pelicula espafola, otorgada por el Circulo de Escritores
Cinematografico. Mendes Catani, “Marisa Prado”, 606-608.

20 Martin Barbero, De los medios...; Zecchi, La pantalla...; Alvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento.



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 143-171
https://10.58180/1¢i.5.2026.70

Entre madre e hija: entregar y recibir...
Maria Aimaretti

ARTIiCULO

conjetura general es que a través de la figura de la hija podrian haberse elaborado
las tensiones inherentes del proceso de transicién socio-cultural y de modelos de
género entre el periodo autarquico y el desarrollista. Tanto las preocupaciones y as-
piraciones, la personalidad, agenciamiento y mentalidad, como las dudas, ambiva-
lencias y contradicciones que vive Laura, son sintomaticas respecto de un tiempo
de negociacién entre el pasado y el futuro que a mediados de los 50 estaba teniendo
lugar en el cuerpo social. Es decir, entre el respeto, valoracion y fidelidad al pri-
mero, y la pulsién de cambio renovador con horizonte de esperanza y optimismo
encarnada en el segundo. Como veremos a continuacion, la curva de acciéon drama-
tica descansa sobre las decisiones de la joven en relacion a la herencia que le lega
su madre, logrando articular —tramar— un proyecto que es promesa de un nuevo
tiempo y ordenamiento social, pero que no traiciona la memoria de la tradicién y
sus principios morales. Por ello, consideramos que Orgullo puede entenderse como
el emergente cultural de un cambio social en preparacién?. A fin de precisar la hi-
potesis de nuestra lectura filmica, el préoximo apartado se focaliza en las practicas
de la herencia para proponer dos metaforas interpretativas que guiaran el analisis.

Una hipétesis de lectura

En trabajos anteriores senialamos la existencia de un corpus de peliculas en las que
la herencia materna aparecia como un tépico relevante y fructifero para ser estudiado
por su peculiar originalidad?2. Expandiendo el planteo de Bibian Pérez Ruiz desde los
estudios literarios a los de cine??, alli explicibamos que si la linea materna estaba
dada por una historia que se limitaba a unir a diferentes generaciones por la via de
las mujeres; y la matrilineal implicaba reconocer, preservar y tomar la memoria-
legado vital que viene de y con la madre, La casa del recuerdo (Saslavsky, 1940), Veinte
anos y una noche (Zavalia, 1941), Historia de una mala mujer (Saslavsky, 1948), Gloria
Mairena (Lucia, 1952) y Del cuplé al tango (Saraceni, 1959) mostraban la existencia
de una dindmica de convivencia inestable entre una y otra légica en la codificacién
genérica femenina y del vinculo entre madres e hijas. Es decir: coexistian en tension
elementos propios de una transmisién unidireccional desde el pasado al presente —la

2 Por lo dicho, nuestra lectura es distinta a la de la especialista Zubiaur Gorozika —a su vez deudora de la de
Pérez Perucha, “Elementos introductorios...” y de Zunzunegui, “Identificacién de un cineasta...”-, cuando afirma
que Orgullo es “[..] como los mejores westerns norteamericanos, un relato mitico, alejado de cualquier consi-
deracién social, sobre la fundacion (basada en este caso en la pasion fisica que une a hombre y mujer) [..] [y] la
identificacion de la mujer con la tierra, y muy particularmente, con su capacidad fecundadora”, Anatomia de
un cineasta, 115. Nos sentimos mas en sintonia con la interpretacién de Pablo Pérez Rubio quien sefiala que la
pelicula podria entenderse como el triunfo de la libertad por sobre el fatalismo atavico de la generacion ante-
rior: “[...] ¢no estd Mur Oti (que ha luchado en el bando republicano durante el conflicto bélico) hablando sotto
voce de la conquista de la libertad por parte de la juventud que, a la altura de 1955, vive bajo la opresion de la
dictadura franquista?”. “Orgullo”, 1087.

22 & ” » o«

Contar (cantar) con la madre...”, “The recovered song...”, “Heredar una madre..”,.

3 Lo lejano y lo bello.
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repeticién especular: 1a hija reitera la historia materna-, y otra caracterizada por un
juego de apropiaciones y afirmaciones explicitas —la eleccion con lealtad: la sucesora
se inscribe activamente en un linaje.

Para avanzar en esta reflexion, vamos a pensar las formas que adquiere la necesi-
dad de continuidad simbdlica, afectiva y econémica de la madre en la hija, y 1a bis-
queda identitaria de la hija en su vinculo con la madre. Examinaremos la expectativa
y exigencia a que la descendiente reciba un legado de poder —aunque éste condicione
su felicidad—; y también la pervivencia de un secreto/conflicto amoroso que viniendo
de la madre termina siendo asumido por la hija pese a que su resolucién supone dolor,
riesgo fisico o postergacion del deseo personal. Simultaneamente, estudiaremos el
posicionamiento basculante de la hija, entre el asentimiento y el cuestionamiento,
flanqueando obstaculos materiales y limitaciones internas en procura del encuentro
con su propio destino. Un encuentro que, necesariamente, exige de otro primero: aquel
que da reconocimiento a la identidad de mujer —y no de madre- de la antecesora, y
que revela el pasado y las pasiones de aquella.

Sospechamos que, en los procesos de transmisién del legado, por medio de una
logica de nudos Teresa quiere imponer cierto orden, estrechando y cerrando sentidos
a la identidad y el destino de Laura a partir de un mandato de orgullo y odio. Como
todo nudo, si bien sostiene y ofrece seguridad, también fija, frustrando el movimiento:
sujeta e impide que la hija haga/decida por si misma en funcién de su propio criterio.
En unalégica de trama, en cambio, el legado se abre, se favorece la interaccion critica
entre generaciones y se permite la recreacién de la identidad. Aqui los derechos de
sucesion se ejercen, la herencia se practica, es un proceso electivo con sesgos y posi-
cionamientos que entrafian acentuaciones y pérdidas respecto de aquello recibido.
Justamente, la 16gica que escoge Laura.

Quisiéramos, entonces, plantear un desplazamiento respecto de lecturas de Orgullo
que interpretan la relacién madre-hija a partir de un principio de sustitucién?4, o al
film en si mismo como antagonismo entre lo femenino y lo masculino —la tierra
vs. el rio?. Nuestra argumentacion va otra direccién reflexiva: si relativiza el peso

24 La hip6tesis de Zubiaur Gorozika es que “[..] la transformacién que Laura experimenta a lo largo de la pelicula
a través de su viaje iniciatico se articula [...] sobre dos ejes: el de la sustitucion y el del deseo [...] la sustitucion la
lleva a convertirse en remedo de su madre, amante Ginicamente de su tierra [...] empecinada en perpetuar las
leyes tradicionales, vinculadas al orden patriarcal [..] [mientras el] deseo [..] sostiene la pasién irrefrenable [..]
Laura toma definitivamente partido por [..] el deber ancestral de sustituir a su madre [..] Lo har3, sin embargo,
a sumanera [..] alli donde Teresa adopta el rol de patriarca, Laura pretende convertirse en hombre y poseer el agua
[...] [pero] el agua de la lluvia, atributo masculino mas fuerte que su voluntad femenina, desborda por fin el cauce
del rio, rompe las estacas que simbolizaban la divisién entre ambos clanes y devuelve a Laura al redil de las leyes
patriarcales y a su inevitable enlace con Enrique [...] Laura sisucede a su madre, no en su labor de patriarca lleno
de orgullo y rencor como pretendia Teresa, sino en su amor hacia un hombre perteneciente a la familia Alzaga
que el destino habia malogrado en el pasado”. Anatomia..., 282-283, 315.

2!

o

La conjetura de Arocena Badillos es que: “[...] Ambas familias separan su propiedad sobre el rio con estacas de
madera, metafora de esa barra simbélica con la que el orden patriarcal opone lo masculino a lo femenino, lo
bueno a lo malo, el poder a la sumisién [..] Laura desviara el sentido de la guerra que enfrenta a las dos familias
porque renuncia a someterse a la superioridad de lo masculino y emprende su propia cruzada con la que tratara
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simbélico y el alcance narrativo del derrotero de la pareja heterosexual, y toma dis-
tancia de claves dicotomicas excluyentes, es porque se interesa en desmenuzar los
claroscuros de la relacién entre mujeres y el proceso de conocimiento mutuo que
hacen Laura y Teresa, para revisar como la cinta pone en escena los modos de legar
y heredar que basculan entre una légica del nudo —fijacién y repeticiéon- y de la
trama —enlace dindmico y variacién. Si la primera, encarnada en Teresa, aspira
a la mimica forzada —rituales, formas de relacién-, esto es, anudar a la hija a un
destino exigiendo reiteracién para su continuidad; la segunda, encarnada en Laura,
va a buscar un entronque genealégico no determinista. La joven ira encontrando el
modo de entramarse no solo a su familia-madre, sino a su comunidad-terrufio en
una sintesis compleja. Tomando la fuerza que viene de su antecesora y sin renegar
de sus principios, implicara no rendirse ante la escasez, el rencory el aislamiento que
supondrian la repeticion del pasado, creando nuevos modos de sociabilidad, reglas y
horizontes (materiales y simbolicos)?®.

Fig 1. El encuentro después de diez afios (Orgullo, Mur Oti, 1955)

de preservar su vida y la de los que dependen de ella [..] La construccién de una nueva sociedad, cooperativa,
sustituta de la ancestral sociedad de luchas y enfrentamientos, en la que Laura desempefiara tareas relaciona-
das con la fuerza y atribuidas tradicionalmente a los varones, se instaura en las cumbres de Monteoscuro. Las
barreras simbélicas se han evaporado en un lugar mas alla de cualquier orden [..]". “Cuando Manuel mird...”, 14.

26 Como puede advertirse en el desarrollo de este texto, en linea con Rich consideramos que, a contrapelo de lo
que indica la pauta patriarcal y androcéntrica, para convertirse en mujer, no es necesario romper el vinculo
madre-hija. Ver Nacemos de mujer.
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Un espejo de mujer y un destino de autonomia

Desde su primera apariciéon cuando va a buscar a la hija a la estaciéon de tren,
Teresa se muestra como una mujer practica, independiente, determinante y deter-
minada: rasgos que no se correspondian con el modelo maternal convencional de la
época?’, y que era muy extrafio encontrar en los perfiles femeninos de peliculas que
no fueran histéricas?®. Su parquedad se suaviza —fugazmente— cuando en el andén
aparece Laura: una muchacha efusiva y glamorosa cuya voz y movimientos graciles
ofrecen dinamismo visual y ligereza dramatica. Un esbelto torbellino cuyo primer
gesto es abrazar, rodear y girar con su madre para ver “lo guapa que estd”, en una
l6gica ladica y cargada de afecto, que expresa tres cuestiones. El carino y admiracion
de la hija hacia la madre: su deseo de estar con ella —pero no necesariamente ser
como ella. El caracter moderno y perspicaz de la joven: de respuestas rapidas y mirada
curiosa —una mujer con inteligencia y personalidad. Y, finalmente, el contraste de
caracteres, que es también un contraste generacional.

Volviendo a la hacienda, Teresa muestra mas atributos a contrapelo del modelo
canoénico de feminidad: el arrojo, la virulencia y el rencor. El carro que, fuste en mano,
conduce se cruza con el rebafio de la casa enemiga y amenaza con pasarlo por encima,
al tiempo que hace valer su rango. Cuando llega Don Luis no solo se enfrentan ambas
familias, sino el pasado y el presente: Luis vs. Teresa; pero también Luis y Teresa (ayer)
vs. Laura (hoy). “Tu hija es muy hermosa: igual que eras ti aunque parezca mentira
[...] Espero que a ella no se le amargue el caracter como a ti...”, afirma Luis en un juego
de paralelismos. Teresa se apura a responder: “Mientras vivais [tQ y los de tu casa]
habra de amargarsele”. Sin embargo, la hija tendra la fuerza necesaria para desviar
ese destino gracias a una sintesis de saberes —externos y locales— atreviéndose a vivir
un hondo proceso de transformacién?.

Se ha senalado que es alrededor de la escalera de la casa que se inicia ese viaje
de aprendizaje®°. Y, en efecto, consideramos que alli —donde se conecta lo privado
(habitaciones) y lo publico (salén y entrada), lo intimo y lo compartido, y se marca un
eje axial jerarquico- se expresa un espacio de pasaje y de revelacién para Laura en
lo relativo a su madre y a su tierra. La joven insiste entusiasmada en que “todo esta
igual” y en el primer ascenso la madre imparte la leccién que hace posible que todo
permanezca del mismo modo —aunque eso implique que ella “olvide todo lo que
sabe”: lo que aprendi6 fuera de Espania. Teresa encarna los valores de permanencia
y arraigo, y desde alli exige la reiteracién: su obsesion es la hacienda —capital-, y

27 Nash, “Pronatalismo y maternidad”; Di Febo “«La cuna, la Cruz...»; Osborne, “Introduccién”.

%8 Labanyi, “Historia y mujer...”.

» Aunque las mujeres se retiran y lo dejan con la palabra en la boca, Luis llega a dirigirse a Laura y alli, oblicua-
mente, se deja traslucir la genealogia secretamente deseada por Teresa para su hija: un nombre construye (al
menos) la filiacién simbdlica, al ser imposible la bioldgica. El hombre dice: “Mi madre también se llamaba Lau-

»

ra”.
30 Zunzunegui, “Orgullo”, 373-376, “Identificacién...” 31-35; “Manuel Mur Oti”, 164-168.
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la tierra —la historia familiar—, su cuidado y correcto legado, el valor patrimonial y
patriarcal de la tierra-identidad como garantias del linaje. Las fronteras territoriales
(y politicas) son innegociables: si hombre o animal cruza ese limite, sera disparado
—“Esas estacas [en el rio] tienen que ser para ti como si el mundo terminara en ellas”.
Pero Laura va a poner coto al revanchismo y gestara su propia autoridad —su modo
de tomar lo que viene de la antecesora. Por sobre la Ley (violenta) de la madre, ante-
pondra un principio de vida: “Es una salvajada: todo tiene su término [..] mandelo
quien lo mande, es inhumano [matar una res por cruzar un rio]”.

La muchacha no se conforma con el ordenamiento vigente e indaga sobre su ori-
gen: junto a la orilla del rio persigue las razones del pasado que afectan el presente
y, ademas de preguntar a sus trabajadores, va a dar un paso fisico y simbélico hacia
lo desconocido —el varén, y las tierras de los Alzaga—, desobedeciendo la ley de su
casa. Semejante al encuentro cara a cara de los padres, aqui los vastagos también se
recuerdan —evocan el pasado infantil en comtin-, pero en vez de ofensa hay seduc-
cién, en lugar de provocacién irritante hay provocacién galante. Visualmente, en
lugar de la verticalidad y la disputa, entre los jovenes se configura una dinamica
horizontal, equitativa, como muestra un plano general donde cada uno va montado
a caballo a un lado y otro de la linea de estacas que divide el cauce en un régimen de
simetria, y no de plano y contraplano en picado y contrapicado como con el que se
retratara a los antecesores>.

Al retornar la muchacha a la casa, la madre intuye lo acontecido. Tejiendo y vestida
en un traje oscuro en cuyo bolsillo a la altura del corazén guarda un reloj —precision,
regularidad y eficiencia en el uso del tiempo, control emocional-, Teresa ejerce el
dominio sobre lo suyo. Anuda el pasado y el presente, fija mandatos que dan conti-
nuidad y pertenencia clanica: apela a una genealogia de odios a la que su hija debe
someterse y plegarse sin discusion, es decir sin elaboracién. Luego, cuando Teresa y
Luis se encuentran cerca del pueblo a sabiendas de que sus hijos se quieren, a contra-
pelo del modelo social femenino —sentido de inferioridad, sumisién y obediencia al
varon-, ella exige paridad en el trato para el acuerdo matrimonial. La actriz muerde
las palabras, comprime su boca cada vez que habla como sila ira contrajera el gesto:
asicomo la boca se aprieta como un puiio, los ojos entrecerrados afilan la mirada, la
endurecen para no dejarse vulnerar. Como es evidente, iconografica y performativa-
mente ésta es una figura maternal original que no encaja en el molde tipico asociado
a la suavidad, la comprension, el perdon, la resignacién y la abnegacién.

31



ISSN 2953-3627
LA CIFRA IMPAR

Revista de estudios de audiovisuales
5 (agosto, 2026 - julio, 2027): 143-171
https://10.58180/1¢i.5.2026.70

Entre madre e hija: entregar y recibir...
Maria Aimaretti

ARTIiCULO

Fig 2. Una madre (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Alahoradel Angelus, todos se retinen en la casa para rezar: el Ama, en el descan-
so de la escalera, dirige la liturgia con mirada imperturbable. Cuando al terminar
la plegaria Laura anuncia que ha dispuesto restituir un animal en vez de matarlo
—haciendo ejercicio de su poder, pero desautorizando a la madre y su Ley-, recibe
otra leccién: una sonora puesta de limites que pretende resujetarla a la herencia. La
madre le propina una bofetada que la humilla piblicamente, y luego le muestra la
cabeza de una res devuelta en bandeja de plata, todo lo que hace que Laura se recoja
en su habitacion, llore desconsolada y se quede dormida. Tras ese climax violento,
se desencadena una secuencia clave: en el despertar fisico de la joven se cifrara el
despertar de su consciencia como hija de una historia social extensa, y como hija de
una madre apasionada.
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Fig 3. El despertar de una hija al legado materno (Orgullo, Mur Oti, 1955)

En su habitacion, la luz de la luna se filtra entre los cortinados tejidos y dibuja
unas flores sobre la camisa blanca de la muchacha, que riman con el punto del acol-
chado en el que descansa el cuerpo, de modo que parece envuelta en una trama de
luz y de canto, pues justamente lo que la despierta es una cancién campesina —leit
motiv amoroso—, expresion sonora de la trama social-telrica a la que la joven se
siente atraida3?. Al bajar de su cuarto y conversar con sus caseros descubre que ese
canto es una tradiciéon compartida entre las casas, lo que da pie a que les pregunte
por el pasado. La muchacha escucha y camina alrededor de cada hablante: si ellos
se remiten uno al otro, la cAmara construye un trenzado de rostros y voces que se
relevan, narrando las razones del rencor. De ese patio la hija sale transformada, con
una nueva consciencia que la liga a su comunidad y su historia. Sin embargo, si de los
campesinos adquiere una memoria expandida respecto del dafio social causado por
el odio, gracias a su madre palpara las marcas imborrables en un cuerpo de mujer:
Teresa confesara que estuvo a punto de casarse con Luis y que el dia de su boda la
seca provoco la violencia entre grupos, malogrando el enlace.

32 “Que ya no hay tuyo ni mio,/ que ya todo es de los dos./ Y habra un puente sobre el rio,/ que asi lo quiere Dios”.
El motivo melddico de esta cancion aparecera cuando la esperanza anime a los personajes.
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Fig 4. EL recuerdo de una novia abandonada (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Este momento dramatico tan significativo se disefia a partir de una pauta visual
barroca de especularidades y dobles. En un primer momento, la madre, de espal-
das a un espejo, intuyendo el deseo de su hija de irse de la casa, recuerda el pasado
mientras observa el que fuera su vestido y velo nupcial (un traje tipico de la zona)
que esta tendido sobre su cama matrimonial —el ajuar como lugar para reflexionar
sobre el cuerpo y el destino femeninos; el espejo que delata el paso del tiempo. En
un segundo momento, Teresa se situara frente a la ventana y el sitio junto a la cama
lo ocupara Laura quien, mientras palpa el traje, oye de su madre el doloroso relato
de una novia abandonada. La escena orbita alrededor de dos centros que se remiten
mutuamente: ayer-hoy, madre-hija, mirada-voz, cama (deseo)-ventana (espera). No hay
plano-contraplano, sino que toda la escena se sostiene a partir de: i). 1a voz de la madre
que habla de espaldas a la joven y tras el velo de un cortinado, ii). los gestos faciales
y expresividad de la hija, y, iii). una proxémica dramatica —casi coreografica. Una
voz que logra atraer hacia si a la hija: que al exponerse como semejante —una mujer
como ella—, reafirma su lugar de autoridad. Un rostro que, a medida que se abre a la
escucha, se transforma porque comprende un dolor y una desilusién insospechados
en la matriarca. Una distancia que se contrae, mientras el relato se dilata: entre la
conmocion y el temor Laura ird acortando la separacion (la diferencia) y acercan-
dose a Teresa, hasta decirle: “[me iré] Cuando Alzaga quite las estacas del rio y venga
a pedir mi mano™3. El abrazo que cierra la escena y sella la confianza no implica

3 Si bien no coincidimos con las categorias de base para analizar la cinta, Annabel Martin es de las pocas inves-
tigadoras que ha mencionado a la herencia como uno de los elementos constitutivos del vinculo entre estos
personajes. La gramdtica de la felicidad, 168.
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fusion simbidtica —légica del nudo: obediencia y repeticién del resentimiento. Lo
que ha operado en Laura es una primera sintesis de tramas, social (patio) y personal
(habitacion). Poco después sera ella misma la que se mueva hacia la estancia vecina
y se presente ante Luis quien, conmovido por el gesto de valentia y grandeza de la
muchacha, accede a quitarlas estacas y autorizar el enlace. Es el movimiento de Laura
y su comparecimiento, su —nuevamente— acortar distancias aquello que destraba
el conflicto.

Fig 5. Conocer la mujer detras de la madre (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Pero el rio volvera a secarse, y entre los campesinos se desatara una batalla fratri-
cida en cuya construccién visual reverbera la remision a la guerra civil que habia sido
subyacente a lo largo del relato —amén de la obvia intertextualidad shakespeariana-,
marcando ademas un cambio de registro narrativo con dominancia del épico-rural.
Tras el desastre, los novios se encuentran en medio del puente que unia ambas ori-
llas y ahora esta cruzado por troncos en sefal de prohibicién de pasaje. Pese a que
querian ir solos estan escoltados por sus trabajadores que van armados. Aunque cada
uno expresé que su prometido/a ninguna culpa tenia respecto de lo sucedido y que
solo desean casarse, los campesinos se oponen: “Hoy es dia de muertos, no de bodas”.
Son muy poderosas las imagenes que retratan a Laura cruzada por armas largas, ofi-
ciando como barrera de contacto con Enrique, anudando asi sentidos vinculados a la
defensa patriarcal y violenta del territorio, la mujer, el patrimonio y el clan. Pero es
ella quien opera un movimiento que expande el cauce vital. En su renuncia al amor,
simulando orgullo —enmascarandose detras del nudo-, se juegan simultaneamente
dos sentidos contrapuestos. Por una parte, cierta resignacion ante el peso del destino
tragico y su necesidad de expiacién. Y a la vez, en su gesto de simular rencor para
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preservar al amante y conservar un minimo de estabilidad social, en ese posponer
calculadamente lo propio en pos de lo comn, hay la consciencia de que es necesario
poner en igualdad y dignidad a su casa respecto de los recursos para que, bajo otro
orden, circulen el amor y la vida. Para eso debe decir que no dos veces: a huir con
Enrique y casarse en Madrid; y a conformarse ante la sequia.

Fig 6. Tomar la herencia (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Sucia de barro y descalza aunque atun con el vestido de novia puesto, lejos de
llorar en ella crece la indignacion, la ira: no contra la familia vecina, sino contra su
destino. Todo el proceso de acceso a la verdad, maternal y social, la ha transforma-
do: “[...] vendra la sequia, el hambre, la sed...” enuncia la madre. Pero la hija afirma:
“NO: no vendra nada”. Este es el punto de inflexién entre ellas y la Gltima escena
que comparten: es el momento en que Laura hace una opcién y toma su parte de la
herencia. Frente a la posicién de su madre —que esper6 junto a la ventana, y hoy se
resigna a que venga la sed: légica del nudo—, Laura encarna otro posicionamiento y
otro modo de razonar —légica de la trama-: “[...] es locura no querer volverse contra
la vergiienza del hambre y la sed”.

Entonces, la escalera de aprendizaje y de confrontacién/humillacién, se convierte
en plataforma de afirmacion. Laura llama a sus trabajadores y baja por ella no como
una doncella, sino como una lider carismatica, quizas como un simbolo de la propia
Espania. En el descanso donde rez6 la madre, la hija arenga a los suyos por la lucha
de su dignidad en un discurso encendido y conmovedor que debe haber erizado a
la platea: “Vosotros me habéis traido la guerra, y con la guerra el hambre [...]. Hasta
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ahora la sufristeis con resignacién porque tuvisteis mas valor [jactancia] que ver-
giienza [honor] y rabia: las Ginicas cosas que no he perdido. Estamos en guerra y hay
que seguirla: pero no humillados jsino luchando! [..] Voy a buscar agua y me llevo el
ganado para no recibir la limosna de nadie”“. La integridad y conviccién de Laura
fundan su liderazgo: no obliga a nadie a seguirla ni oculta las consecuencias del peri-
plo a Monteoscuro, se afirma en una esperanza realista y es entonces cuando ejerce
el derecho sobre su legado, y recibe la confianza de los suyos®.

Fig 7. Encender a su comunidad (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Las secuencias que retratan el periplo al lago en la cima de la montafia poseen
fuerza dramatica y plastica: las panoramicas componen el paisaje resaltando su mag-
nificencia, pero también destacando el volumen de personas movilizadas, su arrojoy
tenor moral. El cielo limpido, la luminosidad solar y la textura reseca de las piedras
se aprovechan para exaltar la atmosfera de sequedad —el drama del agua-, pero
también para remitir al caracter aspero, noble y firme que la heroina va forjando en
este viaje externo e interno. Si bien se presenta convencida y determinada ante sus
trabajadores, Laura conoce los riesgos: ninguna otra figura del sistema de personajes
soporta semejante presion con la valentia y sentido de propésito que ella tiene. Pero
cuando llega la noche —tiempo simbélico de la incertidumbre- se llena de turbacién.

3¢ Es probable que el dramatismo de la performance y la carga simbélico-experiencial que en el contexto espafiol
tenian las palabras “guerra” y “hambre”, hayan tefiido la recepcion de esta escena, solapando el registro ficcio-
nal con una resonancia historica.

% “El respeto que llegan a sentir los empleados por Laura no nace de la diferencia de clases sino de su actitud, de
su determinacién y trabajo por el bien de todos. Algo parecido sucede con Teresa [...| son mujeres conscientes de
su esfuerzo, de su valia [...]”. Viera Delgado, “Arquetipos de mujer...”, 74.
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Tras oir de su capataz que “La gente ha perdido la esperanza”, tiene un gesto distintivo
que marca su estilo de liderazgo: exime de seguirla a quien prefiera no continuar el
camino —no hay una orden jerarquica. Entonces se produce un inusual intercambio
que habla dela posibilidad de otra l6gica de relacién: Ramoén le pide “Una mirada sin
lagrimas” (con coraje) y le recuerda su visién de futuro colectivo de dignidad, devol-
viéndole una imagen fuerte de si misma. Renovada la confianza, se reemprende el
viaje y casi con las Gltimas fuerzas, se consigue el éxito.

Lejos de colocarse en una posicién de superioridad autoritaria, Laura va a esfor-
zarse a la par de sus trabajadores para poner en pie el asentamiento que ha de ser
la nueva hacienda, generando la admiracién de todos y consolidando su autoridad.
Vive con austeridad enfocada en la dignificacién de su finca y su gente en una “[...]
tierra libre, donde no hay rio que separe”. Incluso la veremos colocar sonriente el
cartel que anuncia “ESCUELA MONTEOSCUROQ”. Este momento de afirmacién tendra
como contrapeso dramatico la muerte de Teresa, iltimo y necesario transito para la
produccién material y simbdlica de su herencia.

Fig 8. Esperar ver una madre (Orgullo, Mur Oti, 1955)
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Fig 9. El miedo (Orgullo, Mur 0Oti, 1955)

Fig 10. La ausencia (Orgullo, Mur Oti, 1955)

La muchacha retorna a la casa y vuelve a pasar por la escalera debatiéndose entre
la intuicién fanebre y el deseo esperanzado de ver a su madre con vida, en una escena
que sigue la pauta del género de misterio —fotografia contrastada, buena profundidad
de campo, encuadres cerrados y contrapicados, ausencia de desempeiios verbales y
musica expresiva. Tomada en un primerisimo primer plano, su rostro desencajado
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expresa la dislocacion del personaje en su encuentro con la muerte, ya que Teresa
ha fallecido y ni siquiera hay un cuerpo para abrazar por tltima vez3®. Tan solo un
detalle permite el reencuentro con la matriarca: el silléon donde hacia ganchillo, cuya
sombra esta excesivamente agrandada en un juego de doble y fantasma respecto del
mueble fisico. Por eso no sorprende que en la siguiente escena Laura esté sentada
alli, vestida como su madre y tejiendo: en ese gesto leemos menos una reedicion de la
madre y mas un proceso de duelo, como si esos objetos y habitos fuesen el vehiculo
para elaborar la pérdida.

La cinta culmina cuando vuelven las lluvias que reviven el cauce del rio. Sin case-
ros, es la propia Laura la que oficia de hortelana, para luego correr presurosa al puente
donde coincide con su ex-prometido. Estd completamente embarrada, entramada a
su historia y no atada a ella, emancipada de la madre pero manteniendo un vinculo
con ella. Mur Oti y el fotégrafo Juan Mariné juegan nuevamente con la simetria
dramatica y visual entre ambos personajes para enfatizar la diferencia con la gene-
racion anterior, en la que el reto y el orgullo se acrecentaban alejando a la pareja. Aun
cuando la simbologia de la guerra persiste —palos que semejan cafiones y apuntan
contra ellos— ambos atraviesan el miedo y cuando llegan a la mitad del puente donde
se cruzan dos pesados troncos, cada uno se hace cargo de deshacerse de uno de ellos
para reunirse en un abrazo final.

Fig 11. Otra forma del amor (Orgullo, Mur Oti, 1955)

36 Coherente con el desarrollo dramatico, ni en este momento Teresa es una madre convencional: no se idealiza su
figura, no se romantiza su muerte, no hay vuelco de personalidad o arrepentimiento por sus actitudes.
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Fig 12. Laura abrazando a Enrique (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Corolarios

Hasta que entre madre e hija, entre mujer y muijer,
a través de las generaciones, no se extienda una linea de amor, confirmacion y ejemplo, las
mujeres erraran siempre en el desierto. Rich, 2019: 321

Si como personajes individuales nuestras protagonistas muestran rasgos origi-
nales para la representacion de las mujeres, el vinculo que comparten como pareja
femenina constituye un singularisimo caso de analisis. Teresa no se comporta ni des-
pliega una personalidad que convencionalmente pueda asociarse a la de una madre.
Tiene voz propia, una historia afectiva, independencia y una virulencia arrolladora.
No pretende ser la bisagra entre el mundo y la hija (no es simbiética ni narcisista):
llama a Laura para que aprenda todo lo que ha forjado porque considera valiosa su
experiencia acumulada —se tiene en alta estima. En ella no hay idealizacién: no es
etérea ni extraordinaria, sino profundamente humana, materialista y contradictoria.
Si estos son subversivos signos de poder en la caracterizacién de una mujer-madre,
la paradoja radica en que Teresa sigue anclada en una pauta androcéntrica en la que
prevalecen la verticalidad, la jerarquia, el dominio y la competencia. Si, por un lado,
no necesita de la hija para definirse como persona y construir su lugar en el mundo;
si, de hecho, la hija no es la finalidad en si misma de su vida; su autoridad —y auto-
ritarismo— remedan posiciones patriarcales.
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Laura también constituye una figura disruptiva: impugna la pauta sobre la que
insiste Teresa sin dejar de manifestar admiracién por ella. En lugar de la acostum-
brada centralidad de la historia de amor, en la trayectoria del personaje la intriga
sentimental estd supeditada a la intriga identitaria madre-hija: el tratamiento visual y
el crescendo dramatico del vinculo de la pareja heterosexual posee menor elaboracién
que los encuentros personales entre la joven y su antecesora. No obstante, también
es destacable que la relacién con Enrique, a poco de iniciarse, tampoco se ajuste com-
pletamente a los términos del lenguaje sentimental tipico de la época: no hay aqui
un varén que “avanza/ataca” mientras la mujer es décil, esperando ser conquistada.
Incluso, en un marco socio-moral de autocontrol emocional, es llamativa la efusividad
y la cercania de los cuerpos amantes que se encuentran a solas —la erética de esos
cuerpos se sublima en los planos de la naturaleza y especialmente del rio.

Madre e hija sintetizan habilidades miltiples, refinamiento y fortaleza, coraje
y belleza, en una articulacién sensata que no es ridiculizada ni tachada de absurda
—aungque si estd marcada por los privilegios de clase y la disposicion de recursos eco-
némicos. Laura conquista su identidad como mujer independiente, culminando un
proceso de formacion iniciado por fuera del ambito doméstico y nacional (el liceo en
Francia). El que traiga consigo recursos intelectuales y afectivos emancipatorios que
va a combinar con los aprendizajes hechos en su hacienda en contacto con la madre,
redundando en un proyecto de expansién comunitaria, parece estar en sintonia con
el nuevo escenario socio-politico y cultural que vive Espafia a mediados de los 50.
Justamente, aun cuando Teresa anuncia que las lecciones de su tierra pueden hacerle
olvidar todo lo aprendido fuera, eso no ocurre. Sin embargo, pese a los contrastes
entre el glamour sofisticado de Laura y la rusticidad de la hacienda, la l6gica de con-
vivencia pacifica y respetuosa que porta la joven versus la ley del talién que organiza
la vida en el campo, la hija jamas manifiesta vergilienza por su comunidad y apuesta
aun cambio de horizonte donde otro mundo —mas alla de la venganza- sea posible.

Precisamente, la construccién de un personaje disconforme y su alto nivel de
compromiso y arrojo personal —demostrado, sobre todo, a lo largo del tramo épico
del relato—, y la planificacién visual “en simetria” de la pareja sentimental a la que
aludiamos antes, hacen muy dificil de suponer que, una vez re-conquistado el amor,
Laura se va a acomodar y contentar con un sitio subalterno en la dinamica afectiva
y futura economia familiar con Enrique. De hecho, el que se abrace a su prometido
no implica la claudicacién ni a su independencia, ni al proyecto comunitario que ella
misma emprendi6: més bien, anuncia la posibilidad de una nueva sintesis encarnada
por la generaciéon joven. No es menor que ese abrazo de clausura narrativa coincida
con la salida del sol. Aprendiendo del coraje y la determinacion de la antecesora, sin
que la asuncién de su legado signifique la mimica, Laura construye una autoridad
con liderazgo que, a su vez, no renuncia al amor: tocando las heridas de mujer amante
de la madre y yendo mas alla del nudo —la regla— que aquella esperaba, Laura logra
articularse en una trama mayor, pero con autonomia y apostando a una vida junto
a Enrique.
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Fig 13. Primavera (Orgullo, Mur Oti, 1955)

Sila herencia es una forma de mediacion de la experiencia vivida y hace posible
la transmisién intergeneracional, a contrapelo de relatos androcéntricos Orgullo
visibiliza el legado que viene de la madre y abona a la complejizacién de su figura
en el marco del cine popular espanol. Mas que encontrar una narracién de virili-
dad legendaria, hallamos los avatares de un proceso refundacional bajo la huella de
las mujeres que, al tiempo de configurar sugestivas zonas del imaginario maternal,
apertura otras formas de gestién de la identidad y la confianza entre congéneres, al
validar experiencias y aprendizajes que un sistema patriarcal siempre deja en sombra
0 menosprecia.
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